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UN PROCESO 


LGUNAS personas pensaron que 
cuando muriese Franco los cie- 
los se iban a oscurecer y la tierra a 
temblar. Incluso a abrirse en grandes 
abismos. Otras creyeron que brillaría por 
fin un sol de justicia, con el acom- 
pañamiento escenográfico imprescindible 
del arco iris. El español suele tener una 
imaginación escasa pero extremista. 
Cuando se examina la moderada historia 
de estos cinco años se sufre el espejismo 
habitual, la enfermedad característica del 
historiador: creer que lo que ha'sucedido 
es lo único que podía suceder. Y calificarlo 
de poco o mucho según los deseos per- 
sonales. 


AYENDO en esa tentación —tan 
agradable como todas las ten- 
taciones— podemos esbozar la 

teoría dé por qué tenía que suceder todo 
como ha sucedido. Se podría apuntar la 
tesis de las dos guerras. Se ha insistido, 
hasta el punto de parecer hoy un hecho 
histórico incontrovertible, en que la guerra 
civil española fue un prólogo y una parte, 
ya, de lo que sería la segunda guerra 


ABIERTO 


mundial, y se ha considerado que la gue- 
rra mundial fue una guerra civil ¡n- 
ternacional, con características parecidas 
a la de España. Esta asunción es conside- 
rablemente irregular sí se considera toda 
la historia de la no intervención, y por lo 
tanto el papel dudoso de las grandes de- 
mocracias que no sabían claramente 
dónde estaban y que finalmente decidie- 
ron que no estaban con los rojos; y la 
reducción paulatina de la ayuda soviética a 
la República, probablemente porque la 
falta de claridad de las grandes de- 
mocracias le hacía ya prever lo que sería el 
pacto germanosoviético. Sobre todo por 
la casi total presencia de componentes 
nacionales en el conflicto. En todo caso, y 
aun admitiendo que España sirvió como 
lenguaje a las grandes potencias para las 
distintas formas del «balace of powers», 
hay algo que diferencia considera- 
blemente a las dos guerras: su final. En 
España ganó lo que podríamos llamar ge- 
néricamente fascismo, y en Europa el an- 
tifascismo. La victoria del antifascismo eu- 
ropeo, por una serie de azares y nece- | 
sidades, no incluyó nunca el fascismo es- 


pañol. Se siguieron dos caminos distintos, 
en los que a veces hubo una con- 
vergencía de intereses, "sobre todo a partir 
de la guerra fría; esta convergencia su- 
puso una consolidación del fascismo es- 
pañol, a la vez que algunas leves modi- 
ficaciones. El fascismo-franquismo tuvo, 
eso sí, que prolongar su guerra. 


NA guerra no se gana o se pierde 
totalmente; se gana o se pierde 
según porcentajes relativos. 
Franco debía saberlo, o sus pensadores; 
O quizá era solamente una intuición. Una 
guerra es «fresca y alegre», como decía el 
Kronprinz, cuando se está combatiendo, y 
sobre todo cuando se está ganando. La 
paz es una deflación. Franco supo man- 
tener la guerra continua; la radio repetía 
en los primeros tiempos, y varias veces al 
día, una frase muy clara: «La paz no es un 
reposo cómodo y cobarde frente al 
enemigo». Aparte de hacer todo lo posible 
para consolidar la victoria total 
—eliminación masiva de enemigos o de 
sospechosos de enemigos o de parientes 
de enemigos; borrón sobre toda una cul- 
tura anterior; irradiación de cualquier otra 
política—, la permanencia del estado de 
vigilia y alarma. La aparición de la guerra 
fría sirvió admirablemente esa ¡dea de la 
guerra perpetua; las reapariciones con- 
tinuas de clandestinos, partidos reagru- 
pados o intelectuales disidentes justifica- 
ron la permanencia de la alarma. Todo se 
englobaba bajo el nombre de comunismo, 
y sin muchos distingos, porque la unidac 
del enemigo es siempre conveniente (no 
se combaten numerosas ideas, plu- 
ralidades de opiniones, sino el Mal, el ab- 
soluto); todo ello terminó siendo una ven- 
taja para la imagen comunista. 


AMPOCO esto mantuvo la pureza 
T del fascismo: ninguna tensión se 

puede prolongar cuarenta años. El 
régimen español se fue debilitando, per- 
diendo adeptos, engendrando sus pro- 
pios disidentes internos. La idea del fran- 
quismo se perdió, en la práctica, muchos 
años antes de que muriese Franco. Que- 
daban los intereses creados, la estructura 
orgánica, la fuerza de lo que en la URSS 
se llama la «nomenklatura»: la nueva cla- 
se. Pero cada vez más distante de lo que 


había significado la teoría imposible del 
principio. 


rra, de la guerra de los otros, man- . 

tuvo su jurisprudencia ni su pu- 
reza. Ni las actas de Núremberg, ni la 
Carta de San Francisco, ni la definición de 
libertades hecha por Roosevelt y Chur- 
chill, ni los derechos del hombre. Se con- 
virtió la doctrina en semántica: vino la era 
de MacCarthy, y el sostenimiento uni- 
versal de las dictaduras por Foster Dulles, 
y la disminución de la fuerza de la iz- 
quierda por los sistemas electorales fal- 
seados, y el desprestigio de la resistencia; 
y el terrorismo y las leyes antiterroristas, y 
el fracaso de las independencias del ter- 
cer mundo. Un catálogo que podría ser 
más largo, pero que explica bien que todo 
el ideario del demócrata maravilloso se 
perdiera :en el tiempo y en los acon- 
tecimientos, y que se elaborasen nuevas 
teorías para justificar esta pérdida. Llegó 
un momento en que parecía ya realizarse 
un sincretismo entre los dos sistemas po- 
líticos, separados todavía por cuestiones 
de vocabulario, de procedimientos, de ju- 
ridicidad; y por la figura de Franco. Como 
en todo sincretismo, es la parte más débil 
la que adopta mayor número de creencias 
y de nombres y adjetivos. En este caso, en 
la relación de España con Europa —con 
Occidente— la parte infinitamente más 
débil era España. La muerte de Franco 
levantó el último obstáculo; y a partir de 
ese momento comenzó a dominar en Es- 
paña el final de la otra guerra. Una gran 
parte del terreno estaba abonada ya, y 
fertilizó sin problemas. Nadie en el mundo 
quería para España un régimen revo- 
lucionario; ni la mayoría de los españoles. 
El alborozo con que se recibió en el 
mundo el cambio prudente de España, la 
insistencia en que se había producido sin 
derramamiento de sangre, las rápidas visi- 
tas mutuas, con carácter de Estado, con 
otros países entusiastas, señalaron bien la 
cuestión: el final de las dos guerras, por 
fin, se unificaba. España quedaba incorpo- 
rada a la generalidad democrática. Había 
sido preciso una degeneración del fas- 
cismo en España y una degeneración 
—mMenor— de la democracia. Todo que- 


T AMPOCO la victoria de la otra gue- 
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daba saldado. Los excipientes del régi- 
men anterior no tenían por qué ver oscu- 
recerse el cielo, ni los otros su esperado 
arco iris, porque todo había sucedido de 
forma que la principal alteración fuera de 
formas. 


IN embargo, en las conformidades 
iba a haber alguna diferencia. La 
izquierda, generalmente, en vista 

de su propia inferioridad y de la forma en 
que se había realizado el saldo, creía que 
la legalización, los pactos de la Moncloa, 
las apariciones públicas, le podía bastar 
por el momento. Sabía bien que se había 
incorporado al mundo de Occidente, y 
que el mundo de Occidente tiene unas 
características que por ahora son inalte- 
rables; en el mundo de Occidente se pro- 
duce el eurocomunismo, la socialde- 
mocracia, los pactos sociales. La iz- 
quierda creyó que había ganado. Y aún en 
nuestros días se escucha a algunos de 
sus dirigentes que consideran esta si- 
tuación como muy satisfactoria; porque lo 
hacen en comparación con la tragedia an- 


terior. La derecha, en cambio, se dividió 


entre una mayoría que sentía también que 
había ganado y una minoría que empezó a 
sentirse más franquista de lo que había 
sido durante el régimen de Franco. Han 
pasado cinco años, y apenas comienzan 
ahora a percibir que no han perdido. 
Franco se va haciendo lejano; sigue va- 
liendo como una amenaza de resu- 
rrección, como un susto para los otros. Y 
como una nostalgia de la juventud per- 
dida. Pero en el país es cada vez una 
imagen más pálida. Este sector ha ido cre- 
ciendo, pero ya con otra ambición: con la 
de convertirse en una derecha más dere- 
cha que la que gobierna, con la de asumir 
el poder. Los aficionados a las purgas y a 
la dictadura totalitaria cada vez son me- 
nos, y ya esgrimen modelos videlistas, o 
modelos turcos, con más vehemencia 
que los modelos franquistas. 


L problema de la insatisfacción de 

E estos cinco años es más general 
que privado, aunque cada uno 

trate de darle el tono que quiera, o el dis- 
fraz que le convenga. El problema es que, 
por todas esas razones históricas, por los 
equilibrios internos, por la situación del 


mundo, no ha pasado todo lo que tenía 
que pasar, sea cual sea la noción del es- 
pectador. Sí los comparamos con los 
cinco años de la República, un período de 
tiempo similar, se quedan pobres. Sin ne- 
cesidad de juzgar ahora la calidad de los 
cambios republicanos, los errores o los 
aciertos, la realidad es que la República 
modificó el país: desde el divorcio a la 
reforma agraria, desde la instrucción pú- 
blica a la cultura, desde el caciquismo al 
sistema electoral, todo se removió en el 
país. Podría sospecharse que la inmovi- 
lidad actual tenga como mira preci- 
samente el miedo a que pase lo que con la 
República: resultar destrozada por su ca- 


pacidad de cambio. 

Y do ha cambiado y todo sigue 
igual, según la famosa frase de 

Lampedusa, tomada ya de Alfonso Karr 

(«Plus ca change, plus c'est égal»). ¿Es 

un espejismo? 


Para saber lo que ha cambiado y lo que no, 
lo que ha pasado, el saldo de estos cinco 
años (saldo provisional, porque las me- 
didas cronológicas nunca son más que un 
subterfugio para contar la historia), 
TIEMPO DE HISTORIA ha convocado a 
un cierto número de especialistas de pri- 
mera fila. Es una panorámica lo más am- 
plia posible, en la que se ha tratado de 
buscar, sobre todo, la capacidad profe- 
sional de distanciamiento de los relatores. 
Cuentan todos la situación en que está 
España: un proceso abierto. M 


así nos encontramos con que to- 


La Corona 


Eduardo Haro Tecglen 


A monarquía constitucional de Juan Car- 
L los I es una de las pocas cosas en que 
parece haber una rara unanimidad de acep- 
tación en España. Salvo algunos extremos 
políticos en los grandes bandos, salvo algún 
partido republicano de carácter histórico y 
sentimental, hay un acuerdo tácito, explícito 
en algún momento —la votación sin proble- 
mas mayores de los artículos de la Cons- 
titución que la institucionalizan— en el que 
se incluyen, sin duda, muchos ciudadanos 
que se consideran republicanos, otros mu- 
chos que están seguros de que no son monár- 
quicos. Probablemente una mayoría. Nunca 
hubo un plebiscito sobre el tema, a menos 
que se considere suficiente el que convocó 
Franco para probar la Ley de Sucesión el 6 de 
julio de 1947; y probablemente ha habido 
también un acuerdo tácito en que no haya, 
tras la muerte de Franco, ningún tipo de refe- 
réndum sobre ese tema, por miedo a tapiar 
una salida que se veía muy clara: y que lo ha 
sido hasta ahora. Juan Carlos de Borbón fue 
Rey de España el 22 de noviembre de 1975 en 
un acto que nunca se ha sabido calificar bien 
si fue proclamación, restauración, instau- 
ración, juramento o aplicación mecánica de 
la Ley de Sucesión y de la persona designada 


En la mañana del 23 de julio de 1969, el Principe de España 
acepta, en el Palacio de la Zarzuela, la sucesión a Título de Rey, 
que había sido aceptada la tarde anterior en las Cortes franquis- 
tas, por 491 votos a favor, 19 en contra y 9 abstenciones. (En la 
fotografía, el momento en que Don Juan Carlos firma la acep- 
tación, ante el Notario Mayor del Reino, Antonio M.” de Oriol y 
Urquijo, en segundo plano el ministro de Justicia, Antonio 
Hturmendi. 


S.M. el Rey Don Juan Carlos | pronuncia en el Palacio de las Cortes Españolas (actual Congreso de los Diputados), su primer discurso, 
el «Mensaje de la Corona», tras haber prestado juramento como Soberano español. Era el 22 de noviembre de 1975. 
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por Franco, pero que apenas ofreció dudas ni 
controversias. Un caso raro. Los franquistas 
decididos —lo que se llamó «el bunker»-—— 
tenían numerosos recelos; aún en los últimos 
tiempos de Franco sus próximos intentaron 
un cambio en la persona designada, bus- 
cando sobre todo un bonapartismo póstumo, 
la creación de un linaje donde los apellidos 
Borbón y Franco aparecieran unidos. No fra- 
guó. Los monárquicos clásicos no aceptaban 
de buen grado el salto de una persona en la 
línea de sucesión, el de Don Juan de Borbón. 


La extrema derecha veía en él el principio de 
una constitución democrática —«el rey 
reina pero no gobierna»—,; los partidos de la 
izquierda eran de definición republicana, los 
demócratas entendían que todo cargo de po- 
der, sin excepción —sin la excepción de la 
Jefatura del Estado— debe ser elegible y 
renovable en plazos cortos, y una gran parte 
del pueblo conservaba la idea de que una 
monarquía es la culminación de una 
aristocracia y, por lo tanto, un régimen esca- 
samente popular. Sin embargo, todos se hi- 
cieron su arreglo de conciencia. Unos vieron 
que se cumplía la voluntad de Franco, otros 
que después de todo, era una monarquía que 
había que acatar. Los partidos de la iz- 


quierda encontraron que era la vía hacia la 
legalización y hacia una Constitución abier- 
ta, los militares vieron en el Rey a un militar 
y los civiles a un civil; los demócratas en- 
contraron pronto el ejemplo de las monar- 
quías escandinavas y hasta de la inglesa. 
Este cúmulo de concidencias y arreglos men- 
tales no se da en España más que una vez 
durante muchos siglos. 


Probablemente la razón esencial de cada uno 
estaba en la convicción de que se trataba de 
una salida; en la aceptación por parte de los 
otros y el miedo a males peores. Impedía un 
salto brusco hacia lo desconocido; y sobre 
todo hacia lo desconocido de la guerra civil. 
Pero no cabe ninguna duda de que el mérito 
principal corresponde al comportamiento, 
anterior y posterior al 22 de noviembre de 
1975, de la persona en quien recayó el azar y 
la necesidad. A una personalidad discreta y 
moderadamente atractiva. Dentro del psico- 
logismo que representa un papel tan impor- 
tante en una España tan poco culta en po- 
lítica —y en todo lo demás— no resulta fácil 
definir la imagen general —de denominador 
común— con que se ve a Juan Carlos I. La 
palabra simpatía no es la adecuada, si se 
refiere a la que han podido despertár en los 


El primer Gobierno de la Monarquía. (En el centro de la fotografía, S.M. el rey D. Juan Carlos y, a su derecha, elentonces presidente del 


Gobierno, Carlos Arias Navarro). 


AS 


A ne, 


Elyicepresidente primero del Gobierno, teniente general Gutiérrez Mellado, pronuncia unas palabras ante SS.MM. los Reyes Don Juan 
. Carlos y Doña Sofía con motivo de la celebración, en el Palacio Real, de la Pascua Militar. (El 6 de enero de 1977). 


S.M. el Rey Don Juan Carlos | y el Principe de Asturias, Don Felipe, acompañados por el ministro de Defensa, Rodríguez Sahagún, el 

vicepresidente para la Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado, el jefe del Estado Mayor, del Ejército, teniente general Alfaro 

Arregui, y el embajador de los Estados Unidos, Terence Todman, durante las maniobras conjuntas hispano-norteamericanas que se 
celebraron en tierras de Mojácar (Almería), el 5 de noviembre de 1979. 


El rey don Juan Carlos en el momento de firmar el texto de la Constitución, en el solemne acto celebrado en el Palacio del Congreso 
de los Diputados, ante los Presidentes y miembros de las dos Cámaras. (27 de diciembre de 1978). 


sectores correspondientes otras grandes fi- 
guras españolas, incluyendo a su abuelo Al- 
fonso XIII. La de identificación, tampoco. Se 
trata de un punto medio entre la proximidad 
y la distancia, de un punto medio entre la 
devoción y la repulsa. La palabra confianza 
es una de las más adecuadas, como la tan 
simple de aceptación. 


Es interesante recordar que esta irradiación 
aparece desde que fue designado oficial- 
mente sucesor —si no antes—, el mes de julio 
de 1969.Que unos le vieran entonces como la 
garantía de que Franco seguiría estando 
cuando no estuviese, y otros como la espe- 
ranza de que Franco no estuviese algún día es 
ya un principio. Pero su comportamiento es- 
taba ya inscrito en cada uno de sus actos. 
Hay una continuidad: da la sensación de que 
tenía ya hecho el proyecto de cómo iba a ser 
el día que reinase. 


Cuando llegó ese día, Juan Carlos de Borbón 
pronunció unas palabras perfectamente 
acogidas: «Nuestro futuro se basará en un 
efectivo consenso de concordia nacional». 
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RAMON RODRIGUEZ 


Don Juan Carlos y el Presidente Suárez, en mayo de 1977. 


Rodolfo Martín Villa jura su cargo como ministro de la Gobernación, en el trancurso de un acto celebrado ante S.M. el Rey en el Palacio 
de la Zarzuela, el 8 de julio de 1976. 


SS.MM. los Reyes, saludando al teniente general Gutiérrez Mellado y a Joaquín Garrigues Walker, miembros del Gobierno a la sazón, 


durante una recepción, en el Palacio Real, con ocasión de la Pascua Militar. (Enero de 1980). 
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El arzobispo de Santiago de Compostela, monseñor Suquía, contestando a la Ofrenda que pronunció el Rey Don Juan Carlo 


AS Fri 


s, en el día 


de la festividad de Santiago Apóstol. (El 25 de julio de 1976). 


Todos los movimientos de Juan Carlos 1 en 
ese momento iban a ser clave en la situación 
española: fueron prudentes y medidos, entre 
la concesión de títulos nobiliarios y be- 
neficios económicos a los familiares de Fran- 
cisco Franco y la amnistía para los sindica- 
listas del proceso «1.001», y la ampliación en 
círculos concéntricos de las declaraciones en 
las que se iba hablando de soberanía popu- 


lar, de autonomías, de elecciones, de cons- 
titución. La prudencia para los sectores de lo 
que la oposición democrática llamó «pode- 
res fácticos» pareció excesiva a los que espe- 
raban una mayor rapidez en el tránsito a la 
democracia cuando el Rey nombró pre- 
sidente de las Cortes a Torcuato Fernández 
Miranda, el 1 de diciembre, y a Carlos Arias 
Navarro como presidente del Gobierno el día 


Los Reyes en el Ayuntamiento de Granada, acompañados del presidente de la Junta de Andalucía (a la derecha de la toto), Rafael 
Escuredo, del alcalde de Granada, Antonio Jara (a la izquierda de la toto), y la señora de este último (a la izquierda de S.M. el Rey). 
Enero de 1980. 
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5. En el primer caso, el tiempo iba a confir- 
mar las razones del Rey: Torcuato Fer- 
nández Miranda fue capaz de hacer la pri- 
mera transición de las cortes franquistas, y 
del Consejo del Reino, hacia un sistema más 
democrático y con más posibilidades. El go- 
bierno de Carlos Arias Navarro fue un paso 
atrás, con la fuerte influencia de Fraga 
Iribarne. Arias habló de «perseverar y con- 
tinuar la inmensa obra de Francisco Fran- 
co», y lo hubiera conseguido de haber durado 
más en su cargo. Así y todo ese tiempo fue 
trascendental para la consolidación de fuer- 
zas y personas antidemocráticas. Pero su 
inmovilismo precipitó las protestas popula- 
res. El gobierno de Arias Navarro era in- 
viable y no respondía a las necesidades del 
momento; unas declaraciones del Rey a 
«Newsweek» se interpretaron ya como una 
crítica. 


Se ha especulado mucho acerca de las ra- 
zones que pudieron mover al Rey para la 
designación de Arias Navarro. Ha podido in- 
terpretarse como un cálculo para dejar que 
la derecha tradicional se desprestigiara por 
sí misma, desgastada por su incapacidad 
para responder a las necesidades urgentes de 
la nación y sometida a la presión popular 
nacional e internacional; se ha pensado que 


era un plan gradual pensado y madurado ya 
desde que era Príncipe. No hay que descartar 
la idea de que creyese realmente que Carlos 
Arias Navarro, Manuel Fraga Iribarne, el 
Teniente General De Santiago y Díaz de 
Mendívil, Areilza, Antonio Garrigues Díaz- 
Cañabate y algunos de los otros notables que 
formaban aquel gobierno pudieran en rea- 
lidad establecer el puente entre un régimen y 
otro. Y quizá cuando se consideren los acon- 
tecimientos de ese período con más distancia 
y con mejor conocimiento de causa —los do- 
cumentos internos conocidos hasta ahora . 
son muy parciales— pueda verse que, efecti- 
vamente, algunos de los cimientos del 
puente se echaron entonces; y la condi- 
ción precisa para que tuvieran eficacia era 
la de que fuese un gobierno de corta du- 
ración. Se ha supuesto, también, que en las 
decisiones de Juan Carlos de Borbón en 
aquellos momentos pesó mucho la opinión 
de Torcuato Fernández de Miranda y la de su 
padre, D. Juan de Borbón. 


El verdadero hallazgo de su reinado fue 

(hasta este momento) el de Adolfo Suárez. Un 
desconocido. Su designación para formar 
gobierno puede considerarse, hoy, como un 
rasgo de valor que desbordaba toda supo- 
sición de prudencia. La clase política le con- 


El Rey Don Juan Carlos estrechando la mano del poeta Rafael Alberti, en la Embajada Española en Roma, con ocasión del viaje oficial 


de los Reyes de España a Italia. (9 de febrero de 1977). 
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El rey de España, dentro de la más estricta conducta constitucional, mantiene contactos con los dirigentes de las diversas corrientes 

políticas de la nación: De izquierda a derecha y de arriba abajo, con los señores Girón de Velasco y Alvarez Molina: Santiago Carrillo; 

Felipe González y, en una visita oficial a la Generalitat de Cataluña, con el entonces presidente de este organismo autonómico, 

Josep Tarradellas, en compañía del entonces capitán general 2. press, teniente general Coloma, el gobernador civil y el alcalde 
de Barcelona. 


sideraba un ente menor, que había llegado a 
Ministro del Movimiento precisamente para 
que el Movimiento dejase de funcionar: un 
hombre que había estado siempre a la som- 
bra de otros políticos a la espera de cargos 
útiles. No es demasiado importante recordar 
aquí el título de un artículo de Ricardo de La 
Cierva en «El País» dedicado al acon- 
tecimiento: se titulaba «Que error, que in- 
menso error»; y no es demasiado importante 
porque La Cierva se ha especializado él 
mismo en el error con más frecuencia que los 
demás españoles, incluso con más frecuencia 
que los políticos. Pero la verdad es que la 
clase política en bloque lo consideró así, 
mientras el país trataba de enterarse de 
quien era aquel apuesto joven que le iba a 
gobernar a partir del 3 de julio de 1976 en 
que fue designado. La verdad es que no se ha 
sabido bien todavía. Tratando de apartarse 
un poco de la última actualidad, y de borrar 
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la imagen de Suárez maltrecho y deshecho 
políticamente que tenemos ahora delante, 
hay que pensar que Suárez fue el hombre 
justo para el momento preciso. Aún teniendo 
en cuenta el error de paralelaje, se tiene hoy 
la sensación de una compenetración exacta 
entre la transición precisa y la figura de Suá- 
rez; y aún hoy parece muy difícil su sucesión, 
o su sustitución. Como si la historia nos con- 
denase a un Suárez, a falta de poder sumi- 
nistrar o producir algo mejor. Lo que parece 
ahora muy claro es que el Rey conocía bien a 
su personaje, y que su designación fue un 
acierto. Quizá como prueba de su respaldo y 
de su garantía personal, Juan Carlos 1 pre- 
sidió el primer Consejo de Ministros del 9 de 
julio de 1976, y lo abrió con una breve 
alocución; nunca más volvió a participar en 
las sesiones de trabajo, salvo un Consejo de 
Ministros en La Coruña donde se decidió una - 
amnistía, el 30 de julio de 1976. Puede in- 


ES eS 3 
ES A CES o . 


En su papel de Jefe del Estado, S.M. el Rey, de acuerdo con las prerrogativas que le otorga la Constitución, mantiene contactos con 
altas personalidades extranjeras, a la par que recibe las credenciales de los embajadores de las potencias ante él acreditadas. De 
izquierda a derecha y de arriba abajo: El embajador de la Unión Soviética en España, Yuri B. Dubinin, durante la ceremonia de 
presentación de credenciales ante S.M. el Rey; SS.MM. los Reyes junto al presidente de los Estados Unidos, Carter, en febrero de 1980; 


los Reyes de España y el presidente de la República Francesa, Valery 


Giscard d'Estaing y señora, durante la recepción ofrecida por los 


Soberanos españoles al primer mandatario francés en el Palacio de Oriente, en junio de 1978. El Rey recibe al canciller de la República 
Federal de Alemania, Helmut Schmidt, en el Palacio de la Zarzuela, en octubre de 1977. 


terpretarse esta presencia como el deseo de 
amparar personalmente, con la aceptación 
concedida por todos a su persona, una me- 
dida que a la derecha le pareció peligrosa y a 
la izquierda insuficiente. De la misma forma 
que en sus viajes por España el Rey pro- 
nunció en varias ocasiones palabras en cata- 
lán o en gallego para amparar un cierto prin- 
cipio de autonomía. Son estos breves deta- 
lles, realizados con discrección y como con 
timidez, los que ayudan a componer la figura 
de Juan Carlos de Borbón durante toda esta 
parte de su reinado y a considerar cual ha 
sido su peso en la transición. Hay otra parte 
que queda reservada para los historiadores 
del futuro: cual ha sido su influencia per- 
sonal, su consejo, su estímulo o su freno al 
comportamiento de Suárez. Y al de otros es- 
tamentos de la nación. 


La Corona ha ido realizando esta labor lenta 


pero firme. La designación de los cuarenta 
senadores reales, inclinada hacia personajes 
de la cultura, la recepción en Palacio y en 
audiencias a personajes considerados por la 
derecha —y no sólo por la extrema— como 
auténticas encarnaciones satánicas, la pro- 
ximidad continua a los militares, la relativa 
sencillez de su vida privada, han ido rea- 
lizando una imagen que corresponde al nivel 
de aceptación. Ha sabido, hasta ahora, 
alejarse de la imagen más deteriorada de 
monarquía clásica; sin embargo, el esplen- 
dor y la literatura creada en torno al traslado 
de los restos de su abuelo, Alfonso XIII, de 
Roma a El Escorial, contrastó gravemente 
con la casi clandestinidad con que se tras- 
ladaron los restos del Jefe de Estado que le 
sucedió, D. Niceto Alcalá-Zamora. 


El balance que puede hacerse de la monar- 
quía constitucional de Juan Carlos l, al cum- 
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Los Reyes de España durante la visita que efectuaron a la gran 
muralla china, durante su viaje oficial a la República Popular 
China, en junio de 1978. 


plirse los cinco años de su inauguración, 
ofrece los mismos perfiles de extravagancia 
que el camino por el que llegó a España: la 
Corona parece ser el único éxito en un país 
donde todo lo demás va siendo un fracaso. La 
Corona, instaurada —o restaurada, o pro- 
clamada, atraída, o implantada— sin más 
apego que la resignación por parte de mu- 
chos, se ha ido haciendo sólida por la forma 
de comportamiento y de conducta cívica y 
política de quien la encarna. Ha ganado 
amistades extranjeras, respetos interiores; 
ha probado su capacidad de existir dentro de 
una Constitución y de un régimen par- 
lamentario, ha creado un estilo de vida en el 
Palacio de la Zarzuela. Sin embargo, hay un 
desmoronamiento general, desde la econo- 
mía hasta la convivencia. Atravesamos el 
desierto al que llamamos Desencanto. El Rey 
reina, no sólo intacto desde que llegó, sino 
cada vez más aceptado, sobre un país des- 
medulado y empobrecido. Nadie le culpa. Ml 
E. H. T. 
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S.M. el Rey Don Juan Carlos | durante el discurso que pronunció 
con motivo de su visita al Consejo de Europa, en octubre de 1979. 
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Un momento de la entrevista mantenida por S.M. el Rey Don Juan Carlos con el monarca marroquí, Hassán li, durante su estancia en 
visita oficial a Marruecos. 


«La Corona parece ser el único éxito en un país donde todo lo demás va siendo un fracaso»... (Los Reyes, durante un viaje a tierras 
extremeñas, en marzo de 1977). 
17 


UANDO el presi- 
dente de las Cortes 

y del Consejo del 
Reino, don Torcuato Fer- 
nández Miranda, les dijo 
a los periodistas aquello 
famoso de que «estoy en 
condiciones de ofrecerle 
al Rey lo que me ha pe- 
dido», el pedido a que se 
refería este proveedor de la 
Real Casa premiado más 
tarde conh un título ducal 
no era otra cosa que un 
joven político de cuarenta 
tres años, un desco- 
nocido en la práctica, 
aunque ministro del ga- 
binete de Arias, cuyo 
nombre pocos preveían 
encontrar en un «albarán 


de entrega» de tan altos 


visión, cargo que ocupó de noviembre de 1969 a junio de 1973. (En la foto- vuelos. 
grafía, en compañía del cantante Julio Iglesias). 


Adolfo Suárez, en su época de Director General de Radiodifusión y Tele- 


Adolfo Suárez, como Ministro Secretario General del Movimiento, forma parte del primer Gobierno de la Monarquía, presidido por 
Carlos Arias. (Diciembre de 1975). En la fotografía, durante un Consejo de Ministros, el segundo de la izquierda, al fondo Arias 
presidiendo. 
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Di CEN que don Torcuato 
tenía desde hacía tiem- 
po en la cabeza el retrato- 
robot del personaje que ha- 
bía de conducir la transición 
y, habiéndose topado con 
Adolfo Suárez en el mismo 
despacho que él había ocu- 
pado en la Casa de las Fle- 
chas, no dudó de que fuese el 
Verbo hecho carne. Pero, 
aparte de don Torcuato, que 
desempeña en esta historia 
el papel de una divinidad 
omnisciente, porque el Hijo 
del Hombre existió en su 
numen antes que en la rea- 
lidad misma, nadie o casi 
nadie acertó a calibrar el al- 
cance de esta operación po- 
lítica. 

La hemeroteca muestra bien 
a las claras el generalizado 
desengaño que el nombra- 
miento de Adolfo Suárez 
produjo en la clase política. 
El «¡Qué error, qué inmenso 
error!» de Ricardo de la 
Cierva no fue sino el más la- 


¡ ¡ . «Dicen que don Torcuato tenía desde hacía tiempo en la cabeza el retrato-robot del per- 
pidario y desafortunado A sonaje que había de conducir la transición». En la foto, Fernández Miranda, posterior- 
redicto de un universal jul- mente duque de Fernández-Miranda, Grande de España y Caballero del Toisón de Oro). 


Presidido por Torcuato Fernández Miranda se reúne a las cinco de la tarde del 2 de julio de 1976 el Consejo del Reino, para el | orar 
la terna que será presentada al Rey para que nombre nuevo Presidente del Gobierno. Al acabar el Consejo, Don Torcuató diría 
a los periodistas sus famosas palabras: «Estoy en condiciones de ofrecer al rey lo que me ha pedido», es decir, Suáre ... 


El 8 de julio de 1976, S. M. el Rey acompañado del Presidente de! Gobierno, Adolfo Suárez, y del nuevo Gabinete se retratan en el 
palacio de la Zarzuela, tras la tradicional jura de los miembros del Gobierno. 


cio. Un semanario progre- 
sista tituló, por ejemplo «El 
Apagón», sobre una portada 


de fondo negro en que apa- 


recía, en ventana, una pe- 
queña fotografía de Adolfo 
Suárez con camisa azul. «Se 
llama Adolfo, ¿no es maravi- 


lloso?», le decía un ultra a 
otro, comentando la jugada, 
en un célebre chiste. Y el 
despiste de los políticos llegó 


Adolfo Suárez, flamante Presidente del Gobierno, durante una recepción oticial en el Palacio de Oriente, a su derecha el cardenal- 
arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal española, Vicente Enrique y Tarancón; a la izquierda de Suárez, el 
Secretario General del Partido Comunista de España. Santiago Carrillo. 
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Suárez en olor de multitud, durante un viaje del Presidente del Gobierno a la isla de La Palma (abril de 1978). 


El Presidente de los Estados Unidos, Carter, saludando al Presidente del Gobierno 
español, Suárez, durante la visita que éste le rindió enla Casa Blanca, en abril de 1977. 
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al extremo de que, en algún 
palacete, se quedó sin servir 
el cóctel con que debía ce- 
lebrarse la designación de su 
propietario para el cargo. 


Hoy podemos decir que el ri- 
guroso recibimiento que se 
hizo a Suárez sirvió para es- 
polearle en la carrera de la 
reforma y a él le fue útil tam- 
bién porque, caballo sin 
apuestas, resultó más sen- 
sacional su galopada. Pero, 
en aquellos días, todo el 
mundo se preguntaba quién 
y cómo era aquel hombre 
que nos había tocado en 
suerte. Cuatro años después, 
viendo los claroscuros de su 
carácter, los altibajos de su 
forma de hacer las cosas, aún 
tenemos derecho a hacernos 
la misma pregunta. 


El retrato de Adolfo Suárez 
debiera prescindir de hacer 


valoraciones de su gestión 
política, dejando a herme- 
neutas y analistas, a edito- 
rialistas y arreglamundos el 
cuidado de dilucidar si hizo 
tal cosa bien o mal o qué otra 
cosa podía o debía haber he- 
cho desde los primeros tiem- 
pos, más bien brillantes, de 
la reforma, hasta esta es- 
pecie de calvario en que se ha 
convertido la política es- 
pañola. 

La primera vez que tuvimos 
los españoles barruntos de 
su existencia fue con ocasión 
de su famoso discurso en el 
Pleno de las Cortes del día 8 
de junio de 1976, un mes an- 
tes, aproximadamente, de su 
designación para la pre- 
sidencia. Los especialistas, 
claro, ya le conocía como 
hombre que habiendo co- 
menzado su carrera en la 
Avila nativa bajo la pro- 
tección de Herrero Tejedor, 
había llegado a ser gober- 
nador civil, director de Te- 
levisión, Secretario General 
del Movimiento y finalmente 
Ministro. Hombre discreto, 
oscuro que perseguía más su 


El presidente Suárez durante la reunión que mantuvo, en diciembre de 1977, con los parlamentarios vascos del Congreso, a fin de 


RAMON RODRIGUEZ 


Un momento de distensión durante las tareas parlamentarias. Adolfo Suárez en com- 
pañía del recientemente fallecido Joaquín Garrigues Walker (a la izquierda de la foto), 
y en actitud familiar con Ignacio Camuñas 


ambición última de poder 
que la brillantez del momen- 
to, se decía de él que había 
logrado situarse en una sa- 
bia y poco comprometida 
equidistancia entre la Fa- 
lange y el Opus y que domi- 
naba a la perfección la estra- 
tegia de los pasillos. 

La verdad, sin embargo, era 


que hubiese hecho falta ser el 
Bautista para darse cuenta 
de que aquel hombre vestido 
de azul brillante que leía 
aplicadamente el discurso 
en que se recomendaba 
«elevar a la categoría de 
normal lo que en la calle es 
simplemente normal» y que 
terminaba citando a Ma- 


estudiar el proyecto de preautonomía para el País Vasco. 
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Un momento de la entrevista mantenida entre Adolfo Suárez (con el brazo escayolado a 
consecuencia de un accidente jugando al tenis), y el Presidente de la Generalidad de 
Cataluña, Josep Tarradellas, en julio de 1979. Entre ambos, la imagen del Rey. 


chado sin mencionarle 
-—muestra inequívoca del 
prodigioso cambio de los 
tiempos— fuese verdade- 
ramente el Mesías que había 
de venir sin tardanza para 
salvarnos. 


No faltaron, con todo, ya en- 
tonces, quienes en su im- 
pecable compostura, en su 
voz aterciopelada, supieron 
ver algunas de las virtudes 
que más tarde serían 
alistadas al servicio de la re- 
forma y ante todo, su «ca- 
pacidad de seducción». 
Apenas es necesario decir la 
importancia que el «encanto 
personal» tiene en la vida 
española. Valor meridional, 
el hombre «encantador» —la 
mujer es «encantadora» au- 
tomáticamente— tiene mu- 
cho de ganado en cualquier 
actividad a que se dedique. 
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La política no es una ex- 
cepción y en la democracia 
hemos asistido al surgi- 
miento de un clima general 
de «encantamiento», si así 
puede decirse, en las re- 
laciones políticas. 


La tendencia se inició ya en 
el régimen anterior, a me- 
dida que las adustas caras de 
las «jerarquías» del pa- 
leofranquismo fueron de- 
jando paso a las sonrisas de 
los políticos que, no siendo 
aún imprescindible hacerse 
demócrata para ponerse al 
día, comenzaron a mon- 
trarse «encantadores». A 
esta legión «charmante» 
pertenece Adolfo Suárez en 
sus orígenes y sies de justicia 
agradecerle una capacidad 
de adaptación que no supie- 
ron tener otros contempo- 
ráneos suyos, el hecho de que 


la democracia haya tenido 
que llegarnos en tan gran 
medida por la vía del en- 
canto da una idea de nues- 
tras miserias. 


Esta capacidad de seducción 
de que está tan prego- 
nadamente adornado ha te- : 
nido su influencia en el día a 
día de la reforma. Cuantos 
políticos entraron en su des- 
pacho, salieron haciéndose 
lenguas de la cordialidad y 
llaneza con que les recibió y 
si resultaron engañados o de- 
fraudados en las promesas 
que les había hecho, bastó 
una segunda visita para 
tranquilizarles y hacerles 
volver «encantados» a sus 
regiones o nacionalidades. 
Parece que su secreto con- 
siste en saber en cada mo- 
mento con quién trata y 
cómo su interlocutor desea 
ser tratado. 

Si lo que necesitaban los 
miembros del Consejo Gene- 
ral Vasco que pasaron la no- 
che, de claro en claro, en el 
Palacio de la Moncloa para 
firmar el Estatuto era, más 
que hueras palabras, una 
ducha y camisas limpias no 
les faltó ni una ni otra cosa, y 
el armario del Presidente se 
abrió para ellos..A un po- 
lítico catalán algo vanidoso, 
que gusta de alardear en 
Barcelona de conocer las in- 
terioridades del poder ma- 
drileño, cuentan que le dijo 
el Presidente mientras le 
confiaba la escasez de per- 
sonas preparadas para cons- 
tituir sus gabinetes: «Tienes 
que darme nombres». Con lo 
que el presunto «asesor» hi- 
zO, de regreso a casa, el más 
pletórico y satisfecho vuelo 
que se recuerda en el Puente 
Aéreo. 

Su forma de saludar es ca-. 
racterística. Adelanta lige- 
ramente el antebrazo, que 
aparece como un escudo de 
hoplita marcando dis- 
tancias, mientras su mano 


izquierda se apodera del 
codo derecho del saludado 
cuyo antebrazo se ve sacu- 
dido en afectuoso vaivén, 
inextricable llave que se 
queda con uno. En sus apa- 
riciones públicas da una ex- 
celente imagen y en la pe- 
queña pantalla no tiene más 
rival que Felipe González. 
Pero mientras el líder socia- 
lista ofrece con sus ojos lige- 
ramente rasgados y su 
«boca-clavel» la imagen de 
un amante, Suárez cultiva la 
del «marido ideal». Y no es 
difícil prever a cuál de los 
dos favorece el recuento en 
un país cambiante aunque 
todavía apegado a la familia. 


Pero esa capacidad de se- 
ducción es muy del sur y no 
parece tener grandes apli- 
caciones septentrionales. 
Suárez se mueve muy bien 
entre gobernantes de cara 
soleada y en vías de desarro- 
llo. Más allá de los Pirineos, 
la cosa cambia. Recuérdese 
por ejemplo la fría con- 


S. M. el Rey celebra una «salida» de su Presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, durante una travesia en el yate real, por aguas del 


RAMON RODRIGUEZ 


El Presidente del Gobierno durante una convención de su partido, UCD, en la que le 
fue ratificada la confianza de sus seguidores. (1978). 


Mediterráneo, en el verano de 1977. 
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descendencia con que le re- 
cibió Giscard y compárese 
con la calurosa bienvenida 
con que le acogió el rey Jaled 
de Arabia el cual, según di- 
cen, comentó ante uno de sus 
asesores que luego lo conta- 
ría al embajador español: 
«Quel homme, quelle 
image! ». 

No sé si el rey saudita estaba 
tratando de dorarnos a los 
españoles la píldora de una 
dura negociación en el bazar 
del petróleo, pero lo cierto es 
que existen motivos para 
creer que los encantos de 
Adolfo Suárez tienen algo de 
morisco y que hay en él 
cierta califal nostalgia cor- 
cobesa que ha dado pie a un 
cronista parlamentario, Víc- 
tor Márquez, a denominar el 
período de gobierno de Suá- 
rez con el nombre de «el 
adolfato». 
Geopolíticamente hablando 
esto tiene también su in- 
fluencia y se manifiesta en 
una pasión por la política a 
escala planetaria con es- 
pecialísima predilección, 
desde que comenzó la crisis 
reciente, por el Estrecho de 
Ormuz. Dicen que todas las 
noches, enciende la lampa- 
rita que ilumina un vo- 
luminoso globo terráqueo 
que tiene en el despacho y le 
va dando vueltas con de- 
lectación. Esta pasión uni- 
versalista, por cierto, ha co- 
menzado ya a perjudicarle 
en su política española y por 
ejemplo, entretenido con 
Ormuz, olvidó el desfiladero 
de Despeñaperros y sufrió un 
serio revés en el referéndum 
andaluz. 

Occidente, sin embargo, pa- 
rece haberse dado cuenta de 
las dotes de persuasión y ca- 
pacidad de convocatoria del 
líder español en tierras me- 
ridionales. En una célebre 
operación triangular, Gis- 
card, Schmidt y Carter, «se- 
nado romano» de Occidente, 
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El Presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, acogió calurosamente al Jete del 


Gobierno español, Adolfo Suárez, durante la visita de este último al país sudamericano, 
en septiembre de 1978. 


llegaron a designar a Suárez 
como una especie de Esci- 
pión el Africano para la paz 
del mundo. 


Ambicioso hasta límites ex- 
tremos, Adolfo Suárez ha 
llegado a decir que «daría 
dinero por el poder» y no hay 
indicios de que esto fuera 
una simple frase. Algún pe- 
riodista le ha acusado de 
querer suplantar el papel del 
Jefe del Estado, alegando 
que él tiene tendencia a 
permanecer en esa actitud 
distante mientras deja que 
sus validos se quemen como 
primeros ministros. La in- 


terpretación parece abusiva 
y es evidente que no hacía 
otra cosa que bromear cuan- 
do, durante una comida, le 
dijo al Rey que súu autoridad 
podía llegar a ser mayor que 
la del monarca porque él te- 
nía abierta la posibilidad de 
ser presidente del Par- 
lamento Europeo. 


Lo que sí es cierto es que sabe 
magistralmente jugar con 
las pantallas que le brindan 
los cuerpos de sus segundos, 
«encantados» de pararle los 
golpes. Su natural discre- 
ción, y no sólo su cálculo, le 
lleva a encerrarse en las altas 


torres monclovitas hasta ha- 
cer preguntarse a los pe- 
riodistas si realmente existe. 
Y cuando le reprochan su en- 
cierro, siempre tiene la sa- 
lida de que acusen a los fa- 
mosos «fontaneros» de ha- 
berle secuestrado. 


Recluido más allá de la Su- 
blime Puerta, se dedica pro- 
bablemente a trabajar du- 
ramente día y noche, sin te- 
ner tiempo para sus recreos 
ni para ver a los niños. Pero a 
veces se tiene la impresión 
de que su principal trabajo 
consiste en esperar que las 
cosas se pongan peor de lo 
que están y su propia si- 
tuación sea más crítica, por- 
que es entonces cuando más 


El Presidente del Gobierno durante la cordial entrevista que mantuvo en . pS . 
Moncloa, con el lider de la Organización para la Liberación de Palestina, Yasser Arafat, E 
S an vtr tacte de 1979. aquello de «¡Muera Sansón 
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«Lo que sí es cierto es que (Suárez) sabe magistralmente jugar con las pantallas que 
le brindan los cuerpos de sus segundos, ''encantados” de pararle los golpes». (En la 
fotografía, Adolto Suárez en compañía de Francisco Fernández Ordóñez, detrás del 
Presidente, Jiménez Blanco y Antonio Fontán). 


brilla su talento. Si fuera un 
boxeador procuraría 
arrinconarse contra las 
cuerdas, dando al otro la im- 
presión de estar acabado, se- 
guro de su capacidad de salir 
brillantemente del trance. 
En sus contiendas electo- 
rales, en sus negociaciones 
estatutarias y de otro tipo, en 
sus batallas con los barones, 
ha dado siempre muestras 
de esta capacidad de renacer 
de sus propias cenizas. 

La última crisis lo ha de- 
mostrado abundantemente. 
Cuando el partido del Go- 
bierno parecía des- 
membrarse y cuando Felipe 
González, como él mismo 
dijo con ocasión de la mo- 
ción de censura, creía que 
«Cincuenta patriotas» po- 
dían pasarse a su bando, 
Suárez supo convencer a los 
barones de que su «última 
oportunidad » era también la 
última que les quedaba a 
ellos. Acompañado, como 
Sansón ciego y derrotado 
por su nueva esposa y lazari- 
llo, Dalila Martín Villa, que 
había sustituido al desgas- 
tado Abril, Adolfo Suárez 
hizo intención de gritar 
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con todos los filisteos!» y ello 
bastó para que todas las 
«familias» acudieran como 
un solo hombre en su soco- 
rro. 


El cansino lector de discur- 
sos que fue Suárez en la pre- 
democracia, ha sido incluso 
capaz de aprender a hablar 
en el Parlamento. «¡Habla! », 
se comentaba en las tribunas 
de prensa el día en que, 
echando a un lado los pape- 
les que traía, se puso a con- 
tarnos su célebre metáfora 


de las tuberías y las canerias, Suárez, entre Fidel Castro y su hermano Raúl, durante la escala que el Presidente del 
como si asistiéramos a los Gobierno español hizo en La Habana, en septiembre de 1978. 


primeros balbuceos de un 
niño. «Como los doctores de 
la ley, decía un cronista, 
quedamos pasmados de la 
sabiduría que el Niño mos- 
tró en el Templo». 


Modesto en sus orígenes, 
perteneciente a una familia 
que por parte de padre había 
hecho una carrera jurídica 
no mucho más que mediocre 
y por parte de madre poseía 
aún en Cebreros el viejo ca- 
serón donde había estado 
instalada la pequeña fábrica 
de «Anís González», Adolfo 
Suárez llegó a la mayoría de 
edad insuficientemente pre- 
parado y con plena con- 
ciencia de ello. Se asegura 
que, en época aún reciente, 
sus colaboradores tuvieron 
que prepararle un «epí- 
tome» o «Catón» con los 
principales conceptos que 
necesitaba para des- 
envolverse. 


Aunque alguno de sus bió- 
grafos pretendiera presen- 
tárnoslo como un personaje 
logrero y «trepador», capaz 
de todo con tal de alcanzar 
sus objetivos, lo cierto es que 
no pudieron señalarse en su 
vida episodios inconfesables 
y el relato de las cosas que 


«En sus contiendas electorales, en sus negociaciones estatutarias y de otro tipo, en sus h tad en su carrera tiene mas 
batallas con los barones, ha dado siempre muestras de esta capacidad de renacer de bien el efecto de despertar 


i izas». (Suárez en un momento de una de sus raras intervenciones en el . ) É 
Sr ED Congreso, en junio de 1980). simpatías entre los millones 
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«Acompañado, como Sansón ciego y derrotado por su nueva esposa y 


SIITRITTSS STARS 


AAA RARA 


lazarillo, Dalila Martín Villa, que había sustituido al desgastado 


Abril, Adolfo Suárez hizo intención de gritar aquello de '¡Muera Sansón con todos los filisteos!” y ello bastó para que todas las 


familias” acudieran como un solo hombre en su socorro 


». (En la fotografía, en el banco azul, durante un debate parlamentario, 


acompañado de los Ministros de su Gabinete, Rodolfo Martín Villa y Manuel Gutiérrez Mellado). 


«Su actitud de “he venido a quedarme” está reñida con el contenido mismo de la 
democracia, y es al mismo tiempo expresiva del carácter de la democracia española, de 


la forma y 


reforma en que se han producido aquí las cosas. (Adolto Suárez, en actitud 
pensativa, durante una sesión del Congreso). 


de españoles que tuvieron 
que pasar trabajos para salir 
adelante. La crítica que se 
puede hacer hoy a Suárez no 
radica tanto en sus orígenes, 
más bien enaltecedores, o en 
sus procedimientos, como en 
cierta propensión que el per- 
sonaje muestra a una «insta- 
lación definitiva» en la po- 
lítica española. Su actitud de 
«he venido a quedarme» está 
reñida con el contenido 
mismo de la democracia, y es 
al mismo tiempo expresiva 
del carácter de la de- 
mocrácia española, de la 
forma y reforma en que se 
han producido aquí las co- 
sas. 


Al comenzar el quinto año de 
su mandato, los españoles 
tienen motivos para temer 
que cuando Suárez dijo que 
la UCD, osea, él, duraría 107 
años, estuviera hablando 
completamente en serio. WE 
e 
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Víctor Márquez Reviriego 


A revista TIEMPO DE HISTORIA me encarga que cuente 

y comente estos cinco años de Cortes que van desde la muerte 

c de Franco hasta nuestros días. Al relator, nada más empezar, le 

surge una duda metódica: ¿Fueron Cortes las habidas desde 1975 a 

19772 Sí, por nombre y lugar de ejercicio. No por su origen, puesto que 

no procedían de unas elecciones democráticas. Es decir, que desde la 

teoría política aquellos señores de bigote y chaquetilla blanca eran 

menos padres de la patria que éstos de ahora, en ocasiones despe- 

chugados y descorbatados. Pero resulta que muchos coinciden, son 
los mismos, aunque antes no fueran nuestros padres y ahora sí. 


Una cosa, por otra parte, parece clara: la actual situación nació de la 
anterior y no ya sólo desde el punto de vista sociológico, sino también 
jurídico. La Constitución de 1978 puede negar, y niega, lo pasado; 
pero es hija de un Parlamento elegido según la Ley de la Reforma 


Política, que a su vez puede considerarse nieta de la Ley Orgánica de 
1976. 


Así que tras esta digresión —que brindamos gratis a un futuro docto- 
rando para que la desarrolle y haga su tesis— vamos a apuntar con 
brevedad lo sucedido entre 1975 y 1980 en nuestra vida cortesana. ») 


S.A.R. el Príncipe de España, Don Juan Carlos de Borbón y Borbón, presta juramento sobre los Santos Evangelios como Rey de España, 
con el nombre de Juan Carlos |. El 22 de noviembre de 1975. 
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El Presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, en animado diálogo con el dimitido Pre- 
sidente de las Cortes, Torcuato Fernández-Miranda (el hombre «clave» de la transición), 
el 31 de mayo de 1977. 


URIÓ Franco el día 20 
M de noviembre de 
1975. Era jueves. El sábado, 
día 22, en el Palacio de la Ca- 
rrera de San Jerónimo, 
Alejandro Rodríguez de Val- 
cárcel, presidente de las Cor- 


tes y del Consejo de Re- 
gencia, tomaba juramento y 
proclamaba rey a Juan Car- 
los de Borbón. Terminó con 
una expresión acaso un tanto 
heterodoxa desde el punto de 
vista protocolario: —¡Seño- 


res procuradores, señores 
consejeros, desde la emoción 
en el recuerdo a Franco!, 
¡viva el Rey! ¡Viva España! 
(Los procuradores eran los 
miembros de las Cortes es- 
pañolas y los consejeros los 
del Consejo Nacional del 
Movimiento. Los escoliastas 
del Régimen consideraban 
ambas como la Cámara Baja 
y la Cámara Alta). 


Cesaba poco después Rodrí- 
guez de Valcárcel (no por sus 
heterodoxias protocolarias, 
sino por el término de su 
mandato) y el día 3 de di- 
ciembre ocupaba el puesto 
Torcuato Fernández Mi- 
randa. 


DE LA LEY A LA LEY 


Fernández Miranda había 
sido efímero presidente del 
Gobierno tras la muerte de 
Carrero Blanco. Pronto sus- 


Una sesión de la Ponencia Constitucional del Congreso, en 1978. (En la fotografía, entre otros, puede distinguirse, a la derecha: Solé 
Tura, del PCE; Fraga Iribarne, de Alianza Popular, y Gregorio Peces-Barba, del PSOE. A la izquierda, Cisneros, Pérez Llorca y Herrero 
de Miñón, de UCD, y Roca, de Convergencia. 
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PINAR AAA RO RANAS OIDO ASAS AIDA 


Torcuato Fernández-Miranda, presidente de las Cortes, pronuncia unas palabras al 


iniciarse un pleno. A la izquierda de la foto, 


y en el banco azul, el recién estrenado 


presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, y el vicepresidente Gutiérrez Mellado, aplauden 
su intervención. Es el 29 de diciembre de 1976. 


tituido por Arias Navarro, 
pasó al ostracismo bancario, 
salida habitual en aquellos 
tiempos y no tanto en estos 
porque ahora las salidas han 
crecido mucho y los bancos 
oficiales no. Fernández Mi- 
randa estuvo de presidente 
del Banco de Crédito Local. 


Quienes saben dicen que era 


hombre de la absoluta con- 
fianza del Rey, de quien en 
tiempos fue preceptor. 


Arquitecto indudable del 
primer gran tranco de la 
transición (desde la muerte 
de Franco a la Ley de Re- 
forma Política en noviembre 
de 1976), se le atribuye la 
frase considerada como re- 


gla de oro de toda ella: «De la 
ley a la ley». 


Como presidente de aquellas 
Cortes del tardofranquismo, 
Fernández Miranda hizo las 
dos grandes faenas de la 
transición: colocar a Suárez 
en la terna de donde saldría 
el sucesor de Arias Navarro y 
sacar adelante la tan citada 
Ley de la Reforma Política. 


ANETO 
LO QUE EL REY 


ME HA PEDIDO 
rre 


Hizo la primera en el «petit 
comite» del Consejo del Rei- 
no, organismo proveniente 
del franquismo y de escaso 
uso en tiempos del general, 
pero de capital importancia 
legal tras su fallecimiento. 
El 3 de julio de 1976 los die- 
ciséis consejeros, tras una 
sesión trabajosa, parían esta 
terna: Silva Muñoz, 15 vo- 
tos; López Bravo, 13: Adolfo 
Suárez, 12. 


Al salir Fernández Miranda, 
camino de La Zarzuela, dijo 
enigmático (que era lo suyo) 
a los periodistas que pregun- 
taban: 


—Estoy en condiciones de 
ofrecer al Rey lo que el Rey 
me ha pedido. 


En noviembre se libraba la 
batalla para la Ley de Re- 
forma. El astuto Torcuato 
(«Tato» para los amigos) sa- 
bía muy bien que el obs- 
táculo no estaba en el pleno 
de las Cortes, porque la ma- 
yoría de los procuradores 
eran conscientes de la nece- 
sidad de alguna reforma y 
esperaban insertarse en ella, 
sino en las comisiones. En 
las comisiones dominaban 
los viejos barones del fran- 
quismo y allí se miraban los 
proyectos con lupa en busca 
de traiciones a los Principios 
Fundamentales del Mo- 
vimiento. En las comisiones, 
según decían, estaba la 
guardia pretoriana del fran- 
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Una Intervención en el Congreso de Diputados, en noviembre de 1978, del Secretario de 


PIPAS PAL > e 


Partido Socialista Obrero Español, Felipe González. 


quismo, el búnker del bún- 
ker. 


Para esquivarlas Fernández 
Miranda hizo un quiebro y, 
como presidente que era, 
dictó unas normas acla- 
ratorias del Reglamento, in- 
terpretó la interpretación, y 
así quedó fijado que de- 
terminados proyectos po- 
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dían tramitarse por proce- 
dimiento de urgencia e ir di- 
rectamente al pleno sin pa- 
sar las severas aduanas co- 
misionales. Esa vía siguió la 
famosa ley. 


En la votación hubo este re- 
sultado: 425, a favor; 59, en 
contra; 13, abstenciones. El 
franquismo murió como un 


samurai, con la espada de su 
propia ley. 


nun rr 


LAS ELECCIONES 
DEL 15-J 


IRREAL ILLIA EZEIZA 
Es casi de hoy la historia 
posterior. 


El 15 de junio de 1977 los 
españoles tienen las prime- 
ras elecciones democráticas 
en muchos años. Son tantos 
—los años— que la mayoría 
de los electores y de los futu- 
ros elegidos no habían co- 
nocido otras. 


Ganó Unión de Centro De- 
mocrático (la coalición gu- 
bernamental de Suárez) con 
165 diputados, seguida por 
el PSOE con 118 diputados, 
comunistas con 20, Alianza 
Popular (el grupo de Fraga y 
varios ex-ministros de Fran- 
co) con 16, nacionalistas 
vascos y catalanes y diversos 
partidos menores. 


El Parlamento se abrió so- 
lemnemente, con discurso 
real, el 22 de julio. Pero antes 
hubo sesiones preparatorias 
el 13 y 14 de julio. Y en ellas, 
por unas horas, Dolores Iba- 
rruri, la legendaria «Pa- 
sionaria» de los comunistas, 
ocupó un puesto en la mesa 
de edad que presidió las 
elecciones para 'la pre- 
sidencia. Con ella estuvo el 
también diputado comu- 
nista Rafael Alberti. 


En aquellas sesiones salió 
elegido presidente el uce- 
deo democristiano Fernando 
Alvarez de Miranda, un po- 
lítico que venía de la opo- 
sición. Entre los trescientos 
cincuenta miembros del 
Congreso había comunistas 
de la guerra, como Santiago 
Carrillo, y ex-ministros del 
franquismo, como Fraga, 
Silva Muñoz, Fernández de 
la Mora, Licinio de la Fuente 
o Antonio Carro, todos en 
Alianza Popular. Otro ex- 
ministro del franquismo era 


ministro en la nueva si- 
tuación: Pío Cabanillas, un 
gallego hábil, depurado por 
liberal en tiempos del dic- 
tador. 


LA TENTACION 
CANOVISTA 


El caminar se inicia con el 
temor de los grupos más pe- 
queños de que ucedeos y so- 
cialistas caigan en la ten- 
tación canovista. Pero de he- 
cho, en una primera etapa, 
quienes suelen ir más juntos 
son ucedeos y comunistas 
(que se abstienen en algunas 
votaciones importantes y fa- 
cilitan el triunfo guber- 
namental. Por ejemplo: 
«caso Jaime Blanco» con 
moción condenatoria del 
PSOE, 13-14 de septiembre 
de 1977; ley de Relaciones 
Gobierno-Cortes, 7 de oc- 
tubre de 1977). 


El 14 de octubre Congreso y 
Senado aprobaron la Ley de 
Amnistía, punto final de la 
época anterior decían. 
Alianza Popular se abstuvo. 
El sacerdote catalán Xirina- 
chs, senador del grupo pro- 
gresista Entesa dels Cata- 
lans —que llevaba sin sen- 
tarse en el Senado desde ju- 
lio en petición de amnistía, 
como antes hiciera durante 
casi un año paseando ante la 
Cárcel Modelo de Barce- 
lona—, remataba su dis- 
curso encarnando en sus pa- 
labras el sentido de la ley: 


—Ya no recuerdo nada. Me 
ha cogido amnesia. Me voy 
a sentar. 


Y se sentó. 


En el Congreso, entre otros, 
se levantó el vasco Arzallus, 
ex-jesuita, para llamar al ol- 
vido y a la pacificación y re- 
cordar («aunque sea por úl- 
tima vez») que allí había 
personas que habían lu- 
chado entre sí. 


Cuando la ley se debatía en el 
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El Secretario del Partido Comunista de España, Santlago Carrillo, durante una inter- 


vención en el Congreso de Diputados, en noviembre de 1978. 


Senado sonó una voz senato- 
rial: 


—Y Paracuellos, ¿qué? 


LOS PACTOS 
DE LA MONCLOA 


En toda esa primera etapa 
las intervenciones del co- 


munista Carrillo tenían un 
«leit motiv»: pedir un go- 
bierno de concentración. 


No se llegó a eso. Sí a los lla- 
mados Pactos de la Moncloa, 
solemnemente presentados 
en el Congreso el 27 de oc- 
tubre de 1977. Todo el Con- 
greso puesto en pie «more 
franquista» (salvo el hirsuto 
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El Grupo Parlamentario de Allanza Popular se abstiene durante una votación en el Congreso de Diputados, en la que se dilucidaba el 
proyecto de Constitución, que fue aprobado por la mayoría del Congreso (21 de jullo de 1978). 


vasco abertzale Letamendía) 
aclamaba los pactos. En los 
discursos se atacaron el so- 
cialista Felipe González y 
Santiago Carrillo, porque el 
PSOE fue algo renuente a los 
pactos y comunistas y uce- 
deos andaban en luna de 
miel: acaso fuera más exacto 
decir Carrillo y Suárez. Los 
pactos nacieron de un 
ayuntamiento en el que Ca- 
rrillo parecía el padre y la 
Moncloa la madre. Llevaban 
el apellido materno para que 
se sintieran padres todos los 
partidos que habían pasado 
por el lecho. 


En la misma semana el mi- 
nistro de Hacienda, Fer- 
nández Ordóñez, defendía 


con citas de Hólderlin la Ley : 


de Medidas Urgentes de Re- 
forma Fiscal. Comenzaba 
por fin la hasta entonces 
nunca vista reforma fiscal, 
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luego completada por el su- 
cesor de Ordóñez, García 


Añoveros. 


UN «PLENO DEL SIGLO» 


Poco después se conocía el 
primer borrador cons- 
titucional. Sobre él traba- 
jaba desde el verano una po- 
nencia de siete diputados: 
Pérez-Llorca, Herrero de 
Miñón y Gabriel Cisneros, 
por UCD; Peces-Barba, por el 
PSOE; Solé Tura, PCE- 
PSUC; Fraga, Alianza Popu- 
lar, y Miguel Roca, por Mi- 
noría Catalana. El proyecto 
de Constitución, tras varios 
borradores y diversas «lec- 
turas», no llegaría a la Comi- 
sión hasta primeros de ma- 


yo. 
Un mes antes —5 y 6 de 
abril— el presidente Suárez 


- 


tuvo que hablar en el Con- 
greso, menester al que siem- 
pre fue escasamente procli- 
ve. Le forzó a ello una vo- 
tación adversa del 1 de mar- 
zo, cuando Felipe González, 
y los demás grupos que le si- 
guieron, pidieron expli- 
caciones sobre la crisis mi- 
nisterial que llevó a la sus- 
titución del profesor Fuentes 
Quintana por Abril Marto- 
rell al frente de la política 
económica. 


Aquel pleno abrileño de Suá- 
rez fue el «pleno del siglo». 
Ya por entonces me- 
nudeaban los «plenos del si- 
stos "y " Hos”"“atoas- 
tumbrábamos a tener uno 
cada seis meses. Porque los 
«plenos del siglo» son como 
las «bodas del siglo»: todos 
los años hay dos, salvo en el 
caso de la revista «¡Hola!» 
que trae tres. 


EL PECADO 
CONSENSUAL 


pi ario hoc SE 
Los meses centrales de 1978 
fueron meses constituyentes 
en ambas cámaras. Fueron 
también los meses del pe- 
cado consensual, porque la 
Constitución es tan hija de 
los premiosos debates par- 
lamentarios como de los 
arreglos consensuales con 
mesa y mantel. Por eso es 
una mezcla de enmiendas y 
escalopes. El consenso cons- 
titucional fue en muy buena 
parte obra de dos hombres 
que comen poco: Alfonso 
Guerra y Abril Martorell. Y 
la Constitución salió algo 
laxa y floja, poco amarrada y 
desde luego no atada y bien 
atada. Acaso no tanto por los 
dos faquires consensuales 
como por la necesidad de 
contentar a todo el mundo. 


Muchas batallas ideológicas 
quedaron aplazadas para 
debates posteriores, para 
cuando se discutieran las le- 
yes orgánicas que desarro- 
llaban el texto cons- 
titucional. Sino que los dos 
grandes partidos (UCD y 
PSOE) esperaban que eso lo 
hiciera otro parlamento en el 
que ambos esperaban tener 
mayoría. 


A pesar del consenso y el con- 
tento hubo algunos «noes» 
en la votación final. Tales el 
esperado del vasco Le- 
tamendía y el no esperado de 
Silva Muñoz. Este asombró a 
los diputados. Fue un «no» 
decidido, enérgico, casi ra- 
bioso: como el rugido de un 
animal herido que saliera de 
la domesticidad cons- 
titucional para asilvestrarse. 


La Constitución --en- 
gendrada entre los sangrien- 
tos sustos de tristes 
atentados terroristas— se 
aprobó por referéndum el 6 
de diciembre. El día 27 la 
sancionaba el Rey ante las 
dos Cámaras reunidas. 
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LAS ELECCIONES 
DE 1979 


Días antes el presidente del 
Gobierno disolvía las Cortes 
y convocaba elecciones. Se 
buscaba una mayoría, que 
no llegó, y que se había re- 
nunciado a obtenerla por la 


vía de pactos propugnados 
por algunos partidos. 


Las elecciones se celebraron 
el. 1 de marzo de 1979. Todo 
quedó casi igual, salvo la re- 
lampagueante afirmación 
del regionalismo y del na- 
cionalismo. UCD tenía 168 
escaños; el PSOE, 121; los 


Fernando Abril Martorell (UCD) y Alfonso Guerra (PSOE), en los pasillos del Congreso, el 
18 de diciembre de 1978. «El consenso constitucional fue en muy buena parte obra de 
dos hombres que comen poco: Alfonso Guerra y Abril Martorell». 
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comunistas, 23; Coalición 
Democrática (la antigua 
Alianza Popular más algu- 
nos notables como Areilza, 
Senillosa y Osorio), sólo 9; 
los catalanes catalanistas, 8; 
los vascos vasquistas. del 
PNV, 7; el Partido Socialista 
Andaluz, 5; Herri Batasuna, 
vascos abertzales, 3; Unión 
Nacional (Blas Piñar), 1... 


Cuando en el Palacio de Con- 
gresos se leían los resultados 
hubo aplausos para la espec- 
tacular aparición par- 
lamentaria del nacionalismo 
andaluz, gran sorpresa de la 
noche junto con los tres es- 
caños batasuneros. Algún 
chusco llamó a los anda- 
lucistas el Sherry Batasuna. 


Tras ser derrotada la moción de censura en el Congreso de los Diputados, presentada por los partidos de oposición al Gabinete de 


Las elecciones municipales 
del mes siguiente y el refe- 
réndum andaluz del 28 de 
febrero de 1980 y las 
elecciones a los parlamentos 
vasco y catalán, acentuaron 
esta tendencia particularista 
de la política española. 


LA GUERRA DE 
LAS INVESTIDURAS 


El gran suceso par- 
lamentario de 1979 fue la in- 
vestidura de Suárez. Un 
pleno borrascoso en el que el 
nuevo presidente cons- 
titucional obtuvo 183 votos, 
siete más de la necesaria mi- 
tad más uno de todos los di- 
putados. 


No hubo debate previo y 
aquéllo irritó al personal 
parlamentario. Las iras de la 
oposición llegaron en algún 
caso a tal contundencia que 
el escaño quedó roto a puñe- 
tazos: esa fue la más notable 
intervención parlamentaria 
del líder ugeteo don Nicolás 
Redondo. 

La primera legislatura cons- 
titucional —presidida con 
toda corrección por Lande- 
lino Lavilla— siguió con sus- 
tos cuando las leyes eran or- 
gánicas y se precisaba de una 
mayoría cualificada. 


Aquel verano se discutieron 
los estatutos vasco y catalán 
y, alo largo del año, salieron 
algunas leyes de desarrollo 
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Suárez, éste recibe los aplausos de sus partidarios (mayo de 1980). 
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El Rey de España durante su intervencion ante el Congreso de los Diputados, en mayo de 1979. (A su izquierda, S.N. la Reina Doña 


Se 


Sofía, a la derecha del Rey el Presidente del Congreso, Landelino Lavilla). 


constitucional: Tribunal 
Constitucional, Consejo Ge- 
neral del Poder Judicial... 


Mal comenzó 1980. UCD pa- 
recía desdecirse de ante- 
riores promesas au- 
tonómicas y, a consecuencia 
de ello, dimitía el ministro 
Clavero «por andaluz y au- 
tonomista». Antes de la pri- 
mavera estallaba la tor- 
menta de la Ley de Centros 
Escolares y después de ella 
venía la primera crisis de 
gobierno, premiosa e insa- 
tisfactoriamente resuelta. 


a 3 Q_ÓOÓOAO A 


LA MOCION DE CENSURA 


Y ese Gobierno, por boca de 
su presidente, hacía una co- 
municación al Congreso el 
día 20 de mayo. Fue otro 
«pleno del siglo», luego 
pleno del milenio, retrans- 


mitido en diferido por TVE y 
seguido con inusitado inte- 
rés por millones de ciudada- 
nos. 


Recibía el Gobierno ataques 
desde casi todos los grupos. 
Y en aquel clima crítico el 
jefe socialista Felipe Gonzá- 
lez dio la campanada al pre- 
sentar una moción de censu- 
ra. 


Esta se vio en los días 28, 29 y 
30 de mayo. Fue para Suárez 
como una investidura bis. Y 
tuvo menos votos. Porque si 
la moción no salió adelante 
—cosa por otra parte pre- 
vista, dado el carácter de 
moción de censura construc- 
tiva que fija la Cons- 
titución-—, el presidente 
Suárez salió malparado. Los 
votos en contra de la moción 
fueron 166, 17 votos menos 
que los obtenidos por Suárez 
en la investidura. 


El andalucista Rojas Marcos 
decía: 


—El presidente Suárez hoy 
es un árbol caído sea cual sea 
el resultado de la votación. 


Y Fraga —gran triunfador 
con sus agresivos discur- 
sos— pedía: 


—Si la moción de censura no 
prospera, como es lo más 
probable, entendemos que 
en fecha próxima el Go- 
bierno está obligado a plan- 
tear la cuestión de confian- 
za. | 


En julio acabó el período de 
sesiones y todo quedó para 
septiembre: nuevo Gobier- 
no, confianza y mayoría par- 
lamentaria... 


Y en septiembre y a la espera 
de esas y otras cuestiones ce- 
rramos este, resumen de 
nuestra reciente historia 
parlamentaria. MW V. M. R. 
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Reforma Política y 
Estado de Derecho 


Tomás-Ramón Fernández 
Catedrático de Derecho Administrativo 


¿Responde a estas ideas nuestra realidad co- 
tidiana? ¿La Ley y el Derecho juegan ver- 
daderamente el papel rector de la vida co- 
lectiva que la Constitución les asigna? ¿Es 
nuestra España de hoy efectivamente un Es- 
tado de Derecho? La respuesta negativa 
ofrece pocas dudas, tanto si el análisis previo 
se orienta desde la perspectiva de los gober- 
nados, como si se intenta desde la opuesta de 
los gobernantes, esto es, de la clase política 
en general, pues todos los que integran ésta, 
y no sólo los que detentan el poder ejecutivo, 
contribuyen a gobernarnos. 


En la primera de las perspectivas 
enunciadas no me voy a detener aquí, dada 
su evidencia. La prensa nos ofrece todos los 
días sin excepción pruebas abundantes de lo 
poco que significan estos valores, hoy por 
hoy, para el ciudadano medio. El periódico 
que hace un momento acabo de leer relata, 
por ejemplo, cómo en la multitudinaria ma- 
nifestación de la Diada catalana, «un grupo 
importante de maestros catalanes» (sic), es 
decir, de ciudadanos cultos a los que la so- 
ciedad confía la educación de los demás (que 
si no es educación en la democracia y en los 
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valores superiores de libertad, igualdad, jus- 
ticia y pluralismo que el artículo 1 de la 
Constitución proclama no es tal educación), 
profirió gritos contrarios a los traslados a 
Cataluña de profesores de fuera del Princi- 
pado. «Queremos maestros catalanes en Ca- 
taluña» decían, con manifiesto desprecio de 
la igualdad de derechos y obligaciones que el 
art. 139 de la Constitución reconoce a todos 
los españoles «en cualquier parte del te- 
rritorio del Estado» y de la expresa y categó- 
rica prohibición que el mismo precepto 
constitucional establece de toda clase de 
medidas discriminatorias «que directa o in- 
directamente obstaculicen la libertad de cir- 
culación y establecimiento de las personas 
en todo el territorio español ». 


Es un ejemplo entre mil en el que no merece 
la pena insistir, pero que revela con claridad 
cuál es la concreta idea de la democracia y 
del Estado de Derecho que se maneja en la 
calle, incluso por personas que a sí mismas se 
consideran demócratas y progresistas. 


Digo que no merece la pena insistir en esta 
perspectiva porque, aunque la democracia 
sea algo muy simple cuyo conocimiento está 
al alcance de cualquier ser humano —res- 
peto a la Ley, en cuanto voluntad de la mayo- 
ría, y respeto a los demás, aunque no opinen 
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El entonces Ministro del Interior, Rodolfo Martín Villa, dando 
cuenta a la Prensa de los resultados del Referéndum Cons- 
titucional, celebrado en toda la Nación el 6 de diciembre de 1978. 


como nosotros—, es lo cierto que en nuestro 
país son muy pocos los que se han preocu- 
pado de predicar y difundir sus valores —con 
hechos, claro, que las palabras sobran y por 
sí solas nada valen— y que entre esos pocos 
no figuran los gobernantes, es decir, los pro- 
fesionales de la política, incluidos los que 
hoy mismo ejercen como tales. ¿Cómo puede 
exigirse a los gobernados respeto a la ley si 
los propios gobernantes no lo predican con 
su ejemplo y ni siquiera lo incluyen entre sus 
consignas? 


Que esto es así lo prueba cumplida mente la 
trayectoria política seguida desde el' mo- 
mento mismo de la promulgación del texto 
constitucional. Al tema me he referido ya en 
otras ocasiones, pero tengo que insistir en él 
porque el mal persiste y en ese mal radica la 
amenaza más grave para nuestra recién na- 
cida democracia. 


La primera prueba de esta actitud negativa 
de nuestros líderes políticos la proporcionó 
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la aparición pública de los proyectos de Es- 
tatutos de Sau y de Guernica. Quien los le- 
yera entonces con ánimo analítico y de- 
sapasionado observaría de inmediato que 
dichos proyectos chocaban, no en uno, sino 
en muchos puntos y de modo flagrante, con 
el texto constitucional recién aprobado, en 
cuyo marco tenían que ser elaborados. A n2- 
die, desde luego, podía extrañar que ello 
fuera así, dada la carga testimonial que so- 
bre ellos proyectaba inevitablemente el am- 
biente circundante y sus precedentes, pró- 
ximos y remotos. Tampoco había lugar a es- 
candalizarse por ello, porque es lógico e, in- 
cluso, positivo que el nivel de autonomía de 
las Comunidades respectivas intentara lle- 
varse por los interesados lo más lejos posible. 


Ante esa legítima actitud había, sin embar- 
go, otra igualmente legítima, que en un con- 
texto democrático constituye, además, la 
única salida posible: confrontar se- 
renamente los proyectos con la Constitución 
depurando el texto de aquéllos para llegar a 
la máxima autonomía compatible con el 
texto fundamental, que, amén de ser la pri- 
mera de las Leyes, es la barca en la que todos 
podemos salvarnos y en la que todos pode- 
mos hundirnos. 


Los hechos circularon por muy distinto ca- 
mino, sin embargo, por un camino nada de- 
mocrático. Los propios autores de ambos 
proyectos se encargaron de marcar el rumbo 
en el momento mismo de la presentación 
pública de aquéllos anunciando a bombo y 
platillo con inequívoco aire amenazante que 
si se cambiaba una sola coma del texto por 
ellos redactado convocarían una campaña 
de movilizaciones populares y de de- 
sobediencia civil. 


La cuestión se planteó, pues, desde el primer 
momento en el terreno de la fuerza y los 
grupos políticos mayoritarios no se atrevie- 
ron a reconducirla al terreno del Derecho, 
del que nunca debió salir. Más aún. Los pro- 
pios paladines de la democracia, profesiona- 
les del Derecho para mayor escarnio, no du- 
daron, ante la gravedad del reto, a renegar de 
aquél, llamando al argumento cons- 
titucional «juridicismo» (Felipe González) y 
afirmando a grandes voces que lo único im- 
portante era llegar a acuerdos políticos y que 
el Derecho habría de limitarse a «dar forma» 
a posteriori a dichos acuerdos (José-Federico 
de Carvajal, Presidente de la Comisión Ges- 
tora del PSOE). La prensa del momento no 
me dejará mentir. 


La «razón de Estado» se impuso entonces a 


la Constitución y a la razón del Derecho, que 
es esencial para la existencia y la conso- 
lidación del «imperio de la Ley» al que, se- 
gún aquélla, se orienta la voluntad de la Na- 
ción española. Los Estatutos de Cataluña y 
del País Vasco salieron de las Cortes casi 
como habían entrado, sin más modificacio- 
nes de bulto que la adición de un, tan cínico 
como necio, «sin perjuicio de lo dispuesto en 
la Constitución» con el que se pretendía en- 
cubrir o disimular de forma vergonzante lo 
que eran y siguen siendo discordancias y 
contradicciones flagrantes. 


Del camino que entonces empezó a reco- 
rrerse con la complicidad de todas las fuer- 
zas políticas no hemos salido todavía. El De- 
recho sigue siendo despreciado por nuestros 
gobernantes como valor de convivencia y 
medida de todo conflicto. La clase política de 
nuestra democracia sigue aspirando, como 
la de la dictadura de ayer y como la de las 


ya 


El Presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, durante la entrevista 
que mantuvo, el 28 de junio de 1977, con el líder del Partido 
Socialista Obrero Español, Felipe González, en el Palacio de la 
Moncloa. 


demás democracias y dictaduras que este 
país ha padecido, a actuar «legibus solutus», 
igual que el antiguo príncipe y el moderno 
tirano. Para ella el Derecho y los juristas son 


El hemiciclo de las Cortes el 18 de noviembre de 1975... 
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Tres hombres representativos del Socialismo español. De iz- 
quierda a derecha: Enrique Tierno Galván, Alfonso Guerra y Fe- 
lipe González. 


un estorbo, que hay que descalificar y apar- 
tar de la vida pública siempre que pueda 
obstaculizar de algún modo la razón de Es- 
tado», que a ellos solos corresponde, natu- 
ralmente, interpretar. Todo lo que no sea 
«dar forma» a sus cambiantes voluntades, 
complacientes unas veces e intransigentes 
otras, aunque entre ambas opuestas ac- 
titudes medie sólo el espacio que va del final 
de la primavera al del verano, les molesta y 
les irrita. 

No hace mucho —el 21 de mayo pasado— 
volvió a dar otra prueba pública de ello, te- 
levisión por medio, otro personaje político, 
que en este concreto momento ocupa una 
posición clave en la recién compuesta si- 
tuación política. En el curso del debate par- 
lamentario de la última primavera y a pro- 
pósito, también, del tema de las autonomías 
y del intento del discurso presidencial de 
propiciar una reinterpretación del texto 
constitucional a la luz de la nueva realidad y 
en la línea evolutiva del federalismo con- 
temporáneo que un libro colectivo recien- 
temente aparecido resaltaba, el Sr. Roca Ju- 
nyent, profesional del Derecho también y 
hasta enseñante de Derecho Público en otro 
tiempo, no vaciló en dar un insólito consejo: 
«Hagamos la autonomía desde y con los po- 
líticos, no con los tratadistas, ni con los ju- 
ristas. En la política seremos capaces de en- 
contrar un acuerdo político; en los semina- 
rios yo no sé adónde llegaremos» (cfr. Diario 
de sesiones del Congreso, n.* 82, pág. 6.045). 
Yo tampoco sé, en efecto, adónde podremos 
llegar en los seminarios de Derecho en este 
tema. Sí sé, sin embargo, que hasta ahora 
nuestras Constituciones nunca han sido ro- 
tas en esos seminarios y que la democracia 
española nunca ha naufragado por creer en 
el Derecho y respetarlo, ni ha perecido en los 
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libros de los juristas o en las sentencias de los 
Tribunales. 


Sí sé, también, que en una democracia no 
puede haber política al margen de la Cons- 
titución y extramuros de la ley, porque si 
llega a haberla, esa política ya no sería de- 
mocrática. Sí sé, igualmente, que quien que- 
branta la Ley una vez pierde toda legi- 
timación para exigir a los demás que la res- 
peten. Sí sé, en fin, que el crédito de que 
disfrutan hoy aquellos de nuestros políticos 
no contaminados por la larga dictadura pre- 
cedente y que les mantiene en situación de 
ventaja ante la opinión frente a quiénes de- 
tentan el poder ejecutivo, permitiéndoles 
endosar a éstos todos los errores, incluso los 
cometidos por ellos mismos, se acabará un 
día como se acaban todos los créditos cuando 
no se renuevan y que entonces no habrá al.- 
ternativa alguna, ni valdrá como excusa la 
ingeniosa, pero falaz, apelación al de- 
sencanto de los que antes estaban encan- 
tados. 


No deseo extenderme más —ni me parece 
necesario— en la exposición de nuevas prue- 
bas de la suicida actitud que vengo comba- 
tiendo. La lista sería larga. En este mismo 
terreno de las autonomías se dibujan ya en el 
horizonte nuevas y graves amenazas in- 
mediatas, ahora con el nombre de Galicia y 
Andalucía. En el primer caso, el texto del 


El Secretario General del Partido Comunista de España, Santiago 
Carrillo. 


proyecto de Estatuto está cons- 
titucionalmente cerrado, pues hubo acuerdo 
sobre él en la Comisión Constitucional del 
Congreso en su momento, aunque el acuerdo 
no fuera unánime. Sin embargo, todos pa- 
recen empeñados en abrirlo de nuevo para 
modificar una disposición transitoria ter- 
cera de la que, si se atiende a los políticos, 
parece que depende, ni más ni menos, que la 
felicidad inmediata de los gallegos. Si así se 
termina haciendo, sólo nos queda esperar 
que el Derecho, en el papel de «dar forma» a 
los acuerdos políticos que se le viene reser- 
vando, acierte en este caso a hacerlo tan su- 
tilmente que no se note demasiado el agujero 
constitucional. En el de Andalucía el riesgo 
es parecido, como lo prueba el hecho de que 
ya se haya propuesto formalmente en el Con- 
greso de los Diputados por el grupo anda- 
lucista la reforma de la Constitución, propo- 
sición más honesta, al menos, que su alte- 
ración encubierta en la línea de los preceden- 
tes disponibles. 


Es posible, quizás, que la gravedad de la tra- 
yectoria que acabo de recordar quiera en- 
dulzarse invocando como descargo, por un 
lado, la dificultad indiscutible de la re- 
construcción interna del Estado en la que 
estamos empeñados y, por otro, la escasa 
calidad, también indiscutible, del Título VIHI 
de la Constitución, que propicia los trope- 
zones. Ambas cosas son ciertas, pero no ex- 
plican por sí solas el fenómeno de me- 
nosprecio de la Ley y del Derecho y de escaso 
respeto a la Constitución de que adolece 
nuestra clase política, ya que de ambas cosas 
hay pruebas abundantes en otros terrenos. 
La habitualidad del abandono de las ins- 
tituciones por los que están en minoría en 
éstas es una de ellas. Y no es sólo el PNV, que 
ahora vuelve a las Cortes después de nueve 
meses de ausencia, sin más razones apa- 
rentes (la existencia de razones ocultas es 
otro de los síntomas de la misma enfer- 
medad), que las que ha podido tener en cual- 
quier momento a lo largo de ese período. Es, 
también, el PSOE, cuyos concejales abando- 
nan el Ayuntamiento de León, igual que 
abandonaron antes el Consejo de Castilla y 
León y la propia Ponencia constitucional 
cuando el texto fundamental comenzaba a 
gestarse. Es, también, el PCE, cuyo Secreta- 
rio General respondió a la toma de posesión 
del nuevo Gobierno con la amenaza de sacar 
sus huestes a la calle. Es, en fin, el propio 
partido gubernamental, cuyos alcaldes ex- 
tremeños nos sorprendieron un día con otro 
—especialmente insólito, por cierto— aban- 


Los líderes de Coalición Democrática. De izquierda a derecha: 
Manuel Fraga Iribarne, Alfonso Ossorio y José M.” de Areilza. 


dono institucional, esta vez bajo la forma de 
«encierro». 


La expresión peyorativa «mayorías mecá- 
nicas», con tanta frecuencia empleada, 
ilustra igualmente esta misma actitud des- 
pectiva hacia las reglas del juego democrá- 
tico que emponzoña nuestra vida pública, 
reglas que sólo parecen admitirse cuando se 
navega a favor de corriente y que se desca- 
lifican sin el menor empacho cuando el 
viento sopla de proa. 


Prescindo de otros ejemplos —malos, pé- 
simos ejemplos de lo que no es la de- 
mocracia— que la clase política nos viene 
dando a los ciudadanos, como el de llamar 
«Chorizo» al Presidente del Gobierno en unas 
declaraciones públicas (declaraciones de Al- 
fonso Guerra recogidas en «Diario 16»; si no 
esexacto, reclámese al periódico en el que yo 
las vi), ya que, al fin y al cabo, esto es sim- 
plemente terrorismo verbal y el terrorismo 
no daña al Derecho porque es sólo incivi- 
lidad y barbarie y, por lo tanto, afirmación 
de sus opuestos, la civilización y la justicia. 


Esta es la situación y ésta la idea del Derecho 
y del imperio de la Ley que se vive día a día 
en nuestro país. Constatarlo es de- 
sagradable, sin duda; ignorarlo sería, sin 
embargo, estúpido. 
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A la hora de buscar una explicación no creo 
que sea lícito acudir a los tópicos. Es cierto, 
desde luego, que no falta en nuestra historia 
una tradición de formalismo exacerbado, 
pero ese formalismo que hizo decir a L. 
Hanke a propósito de los conquistadores que 
«los notarios eran tan indispensables en sus 
expediciones como los frailes y la pólvora», 
no tuvo nunca los ribetes de una instrumen- 
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talización cínica de lo jurídico con que ahora 
aparece el de los políticos del momento, sino 
que estuvo siempre al servicio de una pro- 
funda fe en los valores sustantivos del Dere- 
cho como factor de convivencia. Por eso han 
podido afirmar autores como Levy-Ullmann 
y Mirkine-Guetzevich que «el Derecho fue, 
en todo tiempo, el ideal social del pueblo 
español y de su clase escogida; se marcan las 
huellas en todas sus instituciones, en sus tex- 
tos y en su práctica». 

La explicación no hay que buscarla, pues, en 
el pasado remoto, sino, más bien, muy cerca 
de nosotros, en la larga dictadura franquista, 
primero que tanto hizo por la semántica ju- 
rídica calificando de meramente programá- 
ticas sus propias Leyes fundamentales siem- 
pre que pretendía extraerse de ellas algún 
contenido liberador, y en el propio y peculia- 
rísimo proceso de reforma política, después, 
que facilitó el tránsito a la restauración de- 
mocrática. 


Sobre el primero de dichos períodos todo lo 
que podía decirse está dicho ya. En el se- 
gundo, en cambio, conviene detenerse un 
momento, porque, a mi juicio, se ha refle- 
xionado poco sobre él, a pesar de ser, como se 
ha dicho y repetido, un fenómeno digno de 
estudio en cuanto inédito en la historia y en 
la ciencia política. 

Es evidente, desde luego, que el procesa de 
reforma política nos ahorró muy probable- 
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Una vista parcial de la Cámara Alta, el Senado. 


mente a los españoles un drama indeseable. 
Complacidos por esa convicción no nos he- 
mos preguntado nunca por sus costes, que 
indudablemente había de tenerlos como los 
tiene cualquier operación. En rigor, nunca 
sentimos siquiera la necesidad de hacerlo, ya 
que en nuestro fuero interno todos es- 
tábamos convencidos de que esa era la única 
salida, pues sabíamos que las fuerzas 
emergentés a la muerte del dictador carecían 
de toda posibilidad de imponer la ruptura 
que propugnaban y que las fuerzas del pa- 
sado tampoco podían perpetuar un sistema 
que sólo se explicaba en función de su propio 
fundador. El pacto entre unas y otras era, 
pues, inevitable. Nada invitaba, por lo tanto, 
a apurar el análisis. 


Ese análisis, en cambio, es necesario hoy. Al 
mienos, es imprescindible recordar, por 
ejemplo, de qué forma se autorizó «legal- 
mente» el primer Congreso de UGT en un 
momento en el que el ordenamiento jurídico 
vigente negaba la libertad sindical, cómo se 
inició la legalización de los partidos políticos 
al amparo de una Ley, la de 14 de junio de 
1976, que sólo una vez y de pasada —y esto en 
el preámbulo, no en la parte dispositiva— se 
atrevía a mencionarlos, supuesto que las Le- 
yes Fundamentales del Estado todavía vi- 
gentes seguían proscribiéndolos, cómo, en 
fin, se restableció provisionalmente la Gene- 
ralitat de Cataluña por Decreto-Ley de 29 de 


septiembre de 1977, al margen, si no positi- 
vamente en contra, de esas mismas Leyes 
Fundamentales. 


Es necesario recordar, en fin, que la restau- 
ración del sufragio universal se hizo a través 
de una Ley, la de 4 de febrero de 1977, que se 
presentó a sí misma como la octava Ley Fun- 
damental del régimen anterior y que, en con- 
secuencia, estableciendo como establecía un 
sistema radicalmente distinto en cuanto ba- 
sado en la «voluntad soberana del pueblo» 
(Artículo 1-1), se situaba, sin embargo, junto 
a otra que afirmaba el carácter «permanente 
e inalterable» de los principios opuestos. 


En lo que estoy diciendo no hay, en absoluto, 
sombra alguna de crítica. Había que hacerlo 
así. Es más, en eso, precisamente, consistía 
la operación de reforma política, en tráns- 
formar de arriba a abajo el sistema entero a 
partir de sus propias bases y a través de sus 
mismas instituciones. | 


Esta transformación sustancial de 1 | lega- 
lidad a través de la legalidad misma ng podía 
dejar de producir, sin embargo, la negativa 
impresión de que con la Ley todo es posible, 
de que el Derecho es sólo una envoltura ex- 
terna susceptible de cualquier contenido, de 
que las normas jurídicas son meros meca- 
nismos que se intercambian y combinan a 
voluntad para producir en cada caso el efecto 
querido. 

Aquellos polvos han traído estos lodos. Acos- 


tumbrados a ir cuesta abajo, cuando surgen 
las dificultades ya nadie se atreve a parar, ni 
siquiera aquellos que saben que un Estado 
de Derecho es otra cosa, que exige pararse e, 
incluso, nadar contra corriente por mucho 
esfuerzo que ello cueste. Les da miedo, miedo 
a perder votos, miedo a ver disminuir sus 
clientelas, miedo a no ser bien entendidos, 
miedo a ser llamados «fachas». Y ceden. Pre- 
fieren seguir manipulando la Ley, cerrar los 
ojos e ignorarla, añadir un «sin perjuicio de 
lo dispuesto en la Constitución», forzar un 
consenso ambiguo. Con ello salen del apuro y 
siguen tirando. 


A este posibilismo disolvente, fruto directo 
del que hizo posible la operación de reforma 
política, hay que añadir todavía una segunda 
secuencia que deriva igualmente de modo 
directo de esta misma operación y que se 
traduce también en una desvalorización so- 
cial de la Ley. 


La reforma fue, en efecto, una suerte de pacto 
entre el pasado y el futuro y, en con- 
secuencia, incorporó a éste buena parte de 
aquél. La sensación de permanencia y con- 
tinuismo se hizo todavía más patente a raíz 
de las elecciones generales de 1977, puesto 
que éstas volvieron a llevar al poder a las 
mismas personas que lo ostentaban en el ré- 
gimen anterior. 


Este hecho es, sin duda, decisivo a los efectos 
que pretendo resaltar aquí en la medida en 


/ Josép Tarradellas (a la izquierda de la fotografía), Presidente, entonces, de la Generalidad de Cataluña, durante la entrevista que 
mantuvo con el antiguo lendakari vasco, Jesús María de Leizaola, el 17 de julio de 1977, en St. Martín Le Beau, cerca de Tours. 
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que contribuyó a generalizar socialmente la 
impresión de que nada había cambiado. Y si 
nada había cambiado, progresista seguiría 
siendo como ayer quien se opusiera al Go- 
bierno, contestara sus medidas o criticara 
sus decisiones, en tanto que quien le de- 
fendiera seguiría siendo reaccionario. 


Palabras tales como manifestación, huelga, 
coordinadora, plataforma reivindicativa, 
lucha, encierro, etc., siguieron conservando 
el prestigio democrático ganado en los días 
de la dictadura y utilizarlas aseguraba de 
antemano la mitad de la victoria (¡cuánto 
contrabando democrático ha pasado bajo es- 
tas etiquetas!). Nadie, en cambio, que qui- 
siera conservar su buena imagen podía in- 
vocar el orden, la autoridad o la Ley, térmi- 
nos cuyo empleo garantizaba ab initio la mi- 
tad de la derrota. Creo que no hace falta 
poner ejemplos de lo uno y de lo otro, de puro 
evidentes que son ambas cosas. 


En esa dialéctica maniquea, en esa trampa, 
cayó de hoz y coz la prensa progresista, en 
parte por ingenuo entusiasmo, perfec- 
tamente explicable en quien acaba de verse 


El 10 de abril de 1980, Carlos Garaikoetxea —en la fotografia— 

fue elegido lendakari en sesión plenaria del Parlamento Vasco 

con los únicos votos de su partido (el PNV), y en ausencia de los 
miembros de «Herri Batasuna». 


48 
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libre de la mordaza y el palo, y en parte, 
también, —negarlo es vano— por exigencias 
del mercado. En ella cayó igualmente la 
nueva clase política, un poco por el hábito 
adquirido durante tantos años de oposición 
sin esperanza y un mucho por simple co- 
modidad. En ella cayeron, en fin, los súcesi.- 
vos Gobiernos por la mala conciencia nacida 
de su falta de pedigree democrático. 

Unos y otros siguen siendo víctimas, cada 
uno a su manera, de un trauma no superado, 
el trauma del franquismo, que obliga a todos 


a componer la figura para poder dar la 
imagen que se pretende. Indirectamente, 
pues, Franco nos sigue gobernando, puesto 
que su fantasma condiciona todavía los 
comportamientos de gobernantes y gober- 
nados. La reforma política lo hizo posible. 


aaa 
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Llegados a este punto, sólo resta preguntarse 
¿qué hacer? Porque es evidente que hay que 
hacer algo y pronto si queremos evitar que la 
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Adolfo Suárez y el nuevo Presidente de la Generalidad de 
Cataluña, Jordi Pujol, en los pasillos del Congreso, en julio de 
1978, 


¡CUA ATP IP A 


democracia se nos muera sin pena ni gloria, 
pena y gloria que han servido, al menos, de 
alivio y consuelo siempre que nos la han 
arrebatado por la fuerza. 


A mi juicio, la solución es sólo una: asumir la 
democracia sin complejos, tal y como es, tal 
y como la hemos diseñado en la Cons- 
titución, y aceptar sin reserva alguna el pa- 
pel rector que a ésta corresponde en la vida 
social. Si nos seguimos empeñando en igno- 
rarla, en tirar de ella para acercarla a nues- 
tras propias posiciones personales o de gru- 
po, en manipular su texto para hacerle decir 
lo que no dice a fin de halagar el oído de 
nuestros amigos, seguiremos rodando cuesta 
abajo hasta tocar fondo (y no debe faltar mu- 
cho, supuesto lo que ya hemos rodado) y en- 
tonces ya no servirá de nada intentar aga- 
rrarse a ella. 


Aún es tiempo de formular entre todos un 
auténtico pacto constitucional sobre el texto 
ya aprobado, un pacto que sustituya al frágil, 
insincero, ambiguo y clandestino consenso 
del que surgió aquél y que asegure definiti- 
vamente el imperio de la Ley y de la voluntad 
de la mayoría, que es la esencia y el funda- 
mento de toda democracia. W T. R. F. 


S. M. el Rey Don Juan Carlos |, pronunciando el discurso de 
apertura de Cortes para 1979, 
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Los Partidos Políticos en 


UN SOCIALISMO ACTUAL 
S a S frente por la unidad de los trabajadores 


REFORMA SOCIAL ESPAÑOLA w; 
PARTIDO NACIONALISTA VASCO 
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la Transición Manuel Pérez Ledesma 
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Democracia i Lodo 
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S E cumplían entonces 

cuarenta años desde 
la promulgación del decreto 
de la Junta de Defensa Na- 
cional de 13-IX-1936 por el 
que se prohibieron todos los 
partidos y agrupaciones po- 
líticas o sociales integrantes 
del Frente Popular u opues- 
tas al Movimiento Nacional, 
y se decidió confiscar sus 
bienes y perseguir a sus afi- 
liados. El preámbulo de 
aquel decreto era suficien- 
temente expresivo de la 
mentalidad autoritaria que 
durante los cuarenta años 
siguientes impidió el desa- 
rrollo legal y obligó a la 
clandestinidad a todas las 


organizaciones antifran- 
quistas: «Durante largo 
tiempo ha sido España víc- 
tima de actuaciones polí- 
ticas desarrolladas por al- 
gunos partidos que, lejos de 
cooperar a la prosperidad de 
la Patria, satisfacian ambi- 
ciones personales con detri- 
mento del bien común, pero 
nunca como en los momen- 
tos anteriores al presente 
ha culminado el antipa- 
triotismo en la formación 
de entidades que, bajo apa- 
riencia política, envene- 
naron al pueblo con el 
ofrecimiento de supuestas 
reivindicaciones sociales, 
espejuelo para que las masas 


El 21 de octubre de 1977 los miembros más destacados de «Alianza Popular» se reunie- 

ron en una rueda de prensa, celebrada en el madrileño Hotel Mindanao. (De izquierda a 

derecha, en la fotografía: Thomas de Carranza, Licinio de la Fuente, Gonzalo Fernández 

de la Mora, Manuel Fraga Iribarne, Laureano López Rodó, Silva Muñoz y, fuera de 
imagen, Cruz Martínez Esteruelas). 
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obreras siguieran a sus di- 
rigentes, quienes las aprove- 
charon para medrar a su cos- 
ta, lanzarlas a la per- 
petración de toda clase de 
desmanes y cristalizar al fin 
en la formación del funesto 


llamado Frente Popular...». 
Para la mayoría de los ob- 


_servadores, el aspecto más 


llamativo del proceso de le- 
galización fue su carácter 
pacífico. El reconocimiento 
de los hasta entonces «nefas- 
tos» partidos políticos, que 
Franco había definido en 
múltiples ocasiones como 
«entidades fragmentadas, 
atomizadas, artificialmente 
montadas y en el fondo dis- 
gregadas», propias del 
«anárquico sistema liberal», 
opuestas al bien común, etc., 
se llevó a cabo con toda 
tranquilidad, entre la 
alegría de sus militantes, 
para los que suponía el fin de 
las angustias del período de 
clandestinidad, y sin más in- 
cidentes que la dimisión de 
algún alto cargo militar y li- 
geros revuelos en los cuartos 
de banderas. Se trataba de 
una novedad en la historia 
de España, pero también de 
una novedad a escala mun- 
dial. Mientras en 1976, al 
publicar la edición inglesa 
de un libro ya clásico sobre 
los partidos políticos, Gio- 
vanni Sartori mostraba fuer- 
tes dudas sobre la posibi- 
lidad de que un régimen de 


partido único pudiera evo- 
lucionar por sí solo y sin rup- 
turas hasta convertirse en un 
régimen pluralista, tres años 
después el mismo Sartori se 
veía obligado a reconocer en 
una nota a la edición es- 
pañola de su obra (Partidos y 
sistemas de partidos) que 
«España es de hecho el único 
ejemplo verdaderamente 
convincente de una tran- 
sición pacífica (que también 
es una recuperación) de la 


dictadura a la democracia». 
Pero la novedad de esta tran- 


sición pacífica no es el único 
rasgo original del sistema 
español de partidos. Al cabo 
de tres años de funcio- 
namiento del mismo, son 
otros aspectos los que más 
nos llaman la atención. En 
especial, el desajuste exis- 
tente entre los partidos le- 
gales de nuestros días y sus 
precedentes del período re- 
publicano y de la época de la 
lucha clandestina; y com- 
plementariamente el escaso 
arraigo que tales partidos 
han alcanzado hasta ahora 
entre la población española, 
y que está estrechamente li- 
gado al tan comentado fe- 
nómeno del desencanto. 
Quizá a través del análisis de 
estos fenómenos alcancemos 
un conocimiento más rigu- 
roso del papel de los partidos 
en la transición política, de 
su fuerza y sus debilidades, 
que el obtenido con la simple 


contemplación de sus acti- 
vidades públicas. 


LA MEMORIA 
SELECTIVA, O LOS 
LIMITES DE 

LA CONTINUIDAD 


Después de veinte años de 
fascismo en Italia, o tras 
doce años de nazismo en 
Alemania, las primeras 
elecciones libres mostraron 
una clara continuidad con 
las últimas elecciones del 
período anterior al ascenso 
de estos regímenes totalita- 
rios, tanto en el peso relativo 
de los distintos partidos 
como en la lealtad de los vo- 
tantes o en la composición de 


la élite política. En Argen- 
tina, después de casi veinte 
años desde el golpe de sep- 
tiembre de 1955, las elec- 
ciones presidenciales de 
1973 permitieron un triunfo 
peronista con porcentajes 
similares a los obtenidos an- 
tes del golpe. Incluso si re- 
trocedemos hasta el siglo pa- 
sado, encontraremos enotros 
países ejemplos similares de 
continuidad: por limitarnos 
a un caso, las pautas de com- 
portamiento electoral de la 
primera etapa de la Tercera 
República francesa eran 
muy parecidas a las de 1848. 


En cambio, en España los 
cuarenta años de franquis- 


Miembros de la Ejecutiva del Partido Comunista de España muestran su alegría, en la 
sede del Partido, tras conocer la noticia de su legalización, en abril de 1977. (En la 
fotografía, de izquierda a derecha, se puede distinguir, entre otros, al cineasta Juan 
Antonio Bardem, el economista Ramón Tamames y el actual cuarto vicepresidente del 


Congreso, Ignacio Gallego). 
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mo han supuesto una cla- 
ra ruptura con el sistema 
de partidos del período re- 
publicano, reflejada en la 
desaparición casi total de al- 
gunas organizaciones clave 
en aquel momento, o en la 
aparición de otras, sin nin- 
guna ligazón con aquel pe- 
ríodo. A pesar del creci- 
miento del sector servicios y 
del desarrollo de unas clases 
medias en gran medida secu- 
larizadas, y pese a que el res- 
tablecimiento del régimen 
monárquico sin un previore- 
feréndum ofrecía argumen- 
tos de peso para los defenso- 
res de la legitimidad re- 
publicana, los partidos re- 
publicanos han desapa- 
recido casi por completo de 


mero de escaños por los ra- 
dicales y la CEDA en 1933, 
única vez que se presentó 
aislado, y que cuando se pre- 
sentó en coalición obtuvo 
menos diputados que sus 
aliados republicanos— se 
convirtió en 1977 en el eje 
fundamental de la izquierda, 
con una fuerza muy próxima 
a la del partido del Gobierno, 
a pesar de que en esta oca- 
sión se presentaba solo y te- 
nía frente a él al sector histó- 
rico desgajado de su mismo 
partido y a una coalición 
formada por el Partido So- 
cialista Popular y por algu- 
nos partidos socialistas de 
las nacionalidades y regio- 
nes, bajo la denominación de 
«Unidad Socialista». 


El Consejo Político de UCD, en mayo de 1980. De izquierda a derecha, en la toto, Rafael 
Arias-Salgado, el presidente Suárez, Manuel Núñez y Abril Martorell. 


la vida política. De la misma 
forma, en la derecha los gru- 


“pos democristianos, he- 


rederos directos o indirectos 
de la CEDA, y algunos de cu- 
yos líderes desempeñaron un 
papel de oposición durante 
la dictadura, se hundieron 
en las primeras elecciones 
generales, a excepción de 
quienes se habían unido al 
carro del poder y se integra- 
ron en UCD. En cambio, el 
Partido Socialista Obrero 
Español —que durante la 
República había sido am- 
pliamente superado en nú- 
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No es la primera vez que se 
producen cambios de esta 
envergadura en el sistema de 
partidos dominantes en Es- 
paña. Tras la dictadura de 
Primo de Rivera, pese a su 
corta duración en compa- 
ración con el franquismo, las 
elecciones de 1931 supusie- 
ron el hundimiento de la de- 
recha dinástica, en el poder 
durante todo el período de la 
Restauración, y el triunfo de 
los socialistas, la izquierda 
republicana o los radicales. 
Pero en este caso la expli- 
cación resulta bastante fácil: 


los votantes castigaron a 
aquellos partidos a los que 
consideraban responsables 
del pronunciamiento militar 
y premiaron a quienes ha- 
bían defendido tradicio- 
nalmente la nueva forma de 
Gobierno y habían man- 
tenido una actitud de opo- 
sición a Primo. En cambio, 
tras la dictadura franquista 
no valen estos criterios para 
la explicación del éxito de 
algunos partidos y el fracaso 
de otros. Al no haberse pro- 
ducido un cambio de régi- 
men, no hay partidos pre- 
miados por ello; y tampoco, 
al menos en el caso de los 
partidos de ámbito estatal, 
se observa un corrimiento 
del favor de los electores ha- 
cia los partidos que mantu- 
vieron una clara lucha clan- 
destina durante el fran- 
quismo. Es bien sabido que 
durante estos cuarenta años 
la oposición recayó funda- 
mentalmente sobre los 
hombros del Partido Comu- 
nista —«el Partido», como se 
le llamaba sin más expli- 
cación durante la dictadu- 
ra—, de algunos grupos des- 
gajados de él y situados a su 
izquierda, o de diversas per- 
sonalidades democristianas, 


socialdemócratas o socia- 
listas ajenas al PSOE (Ruiz 
Jiménez, Dionisio Ridruejo o 
Tierno serían ejemplos sig- 
nificativos). Sin embargo, 
los democristianos se hun- 
dieron en las primeras 
elecciones generales, el PSP 
acabó uniéndose al PSOE, 
dadas sus escasas posibi- 
lidades económicas y po- 
líticas, los socialdemócratas 
no fueron capaces tras la 
muerte de Ridruejo de pre- 
sentar una alternativa pro- 
pia, los comunistas ortodo- 
xos no lograron un aumento 
considerable en compa- 
ración con las elecciones de 
1936 (en las que habían con- 
seguido 17 diputados) y los 


comunistas disidentes, que 
en 1977 aún no habían sido 
legalizados y tuvieron que 
presentarse camuflados, no 
han conseguido todavía ni 
un solo escaño. 

Conviene insistir en que es- 
tas consideraciones se refie- 
ren únicamente a los par- 
tidos de ámbito estatal. En el 
caso de las nacionalidades y 
regiones periféricas, la si- 
tuación es totalmente dis- 
tinta: no sólo han pervivido 
algunos partidos históricos 


(PNV, Esquerra Republi-* 


cana), sino que sobre todo 
las elecciones favorecie- 
ron a quienes habían man- 
tenido una actitud de oposi- 
ción en el período franquis- 
ta, desde Convergencia De- 
mocrática de Cataluña o el 
PSC hasta los herederos po- 
líticos de la lucha armada de 
ETA, como Herri Batasuna o 
Euskadiko Esquerra. Incluso 
las elecciones de 1979, las 
elecciones municipales y las 
elecciones para los Par- 
lamentos autonómicos re- 
forzaron esta pauta de com- 
portamiento, al reforzar a 
los partidos no estatales y 
favorecer a grupos mal co- 
locados o que no compitie- 
ron en 1977, como el PSA, la 
Unión del Pueblo Gallego o 
la Unión del Pueblo Canario. 


Pero volviendo a los partidos 
estatales, si no es posible ex- 
plicar sus éxitos o sus fraca- 
sos por la continuidad de la 
memoria histórica ni por la 
lucha clandestina frente al 
franquismo, ¿cuál es el fac- 
tor fundamental que nos 
permite entender la co- 
rrelación actual de fuerzas? 
¿O se trata sólo de un con- 
junto de azares o de causas 
inconexas entre sí? Como la 
explicación por el azar re- 
sulta siempre poco elegante, 


y se suele suponer que los ' 


factores momentáneos sólo 
intervienen para reforzar o 
debilitar tendencias más 


RAMON RODRIGUEZ 


RAMON RODRIGUEZ 


Presidencia del XXVill Congreso Extraordinario del PSOE, celebrado en 1979. (De iz- 
quierda a derecha en la fotografía: Maravall, E. Alonso, Carmen García Bloise, Alfonso 
Guerra, Felipe González y Rubial). 


profundas, creo que la causa 
fundamental debe en- 
contrarse en el funcio- 
namiento, en las zonas no 
periféricas y en los sectores 
poco o nada combativos con- 
tra el franquismo, de una 
memoria selectiva, que 
premió a quienes conside- 
raba menos responsables de 
la evolución política de los 
cincuenta años anteriores, y 
por ello menos responsables 
de la guerra y los cuarenta 


años de dictadura. De ahí el 
castigo electoral a los fa- 
langistas, a los franquistas 
no regenerados de Alianza 
Popular, pero también a los 
democristianos, a los re- 
publicanos o a los comunis- 
tas; es decir a todos aquellos 
grupos o partidos que man- 
tenían actitudes claramente 
vinculadas con el pasado, y 
no habían realizado los 
cambios necesarios en sus 
planteamientos y su per- 


Reunión del Comité Central del Partido Comunista de España, celebrado, en Madrid, el 

15 de abril de 1977. (En primera fila, sentados, entre otros, Marcelino Camacho, el 

segundo por la derecha; Santiago Carrillo, el tercero por la derecha; Pilar Bravo, la 

quinta por la derecha; de pie: el segundo por la izquierda, Gregorio López Raimundo, y el 
tercero por la izquierda, Ramón Tamames). 
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sonal dirigente para adap- 
tarse a la nueva situación. Y 
de ahí también las recom- 
pensas electorales a los fran- 
quistas con propósito de 
enmienda, a quienes habían 
hecho una carrera como al- 
tos cargos administrativos o 
técnicos durante la dictadu- 
ra, pero no se identificaron 
de forma total con ella, o a 
los socialistas, desligados 
tras la renovación del Con- 
greso de Suresnes de su di- 
rección histórica. 

En conjunto, una población 
en una elevada proporción 
joven, urbana y que no ha 
conocido la guerra civil 
premiaba a las organi- 
zaciones políticas menos 
atadas al pasado, tanto si se 
trataba del pasado re- 
publicano como del fran- 
quista. La comparación en- 
tre socialistas y comunistas 
es, a este respecto, significa- 
tiva. Los segundos soporta- 
ron el peso mayor de la lucha 
antifranquista; pero este sa- 
crificio, en lugar de be- 
neficiarles electoralmente, 
los perjudicó. Contra ellos 
pesaba la acusación de haber 
sido en parte responsables 
del conflicto (la propaganda 
franquista repitió incan- 
sablemente que el Alza- 
miento fue la respuesta a 
un complot comunista que 
se fraguaba en 1936), unida a 
las críticas de diversos secto- 
res anarcosindicalistas, 
poumistas o socialistas por 
su actuación durante la gue- 
rra, y a la permanencia de 
una dirección procedente de 
aquella etapa; pero también 
pesó la imagen difusa, pero 
bastante extendida, de que 
su lucha antifranquista ha- 
bía creado agitación y des- 
orden en el país, y había co- 
laborado indirectamente en 
la falta de apertura y en el 
mantenimiento de un régi- 
men dictatorial. En cambio 
los socialistas, más libres de 
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acusaciones por su ac- 
tuación en el período bélico, 
se beneficiaron de la reno- 
vación de su dirección y de 
su casi total ausencia de ac- 
tividad durante el fran- 
quismo. 

Por supuesto, junto a este 
factor básico intervinieron 
otros de indudable impor- 
tancia. La posesión del poder 
por parte de los franquistas 
arrepentidos, y la creación 
desde él de la Unión de Cen- 
tro Democrático; la falta de 
apoyo declarado de la Iglesia 
a los democristianos; el 
apoyo de los partidos y la In- 


dente importancia, pero no 
representan a nuestro jui- 
cio la variable fundamental. 
Prueba de ello es que en las 
elecciones de 1979, cuando 
algunas de estas circuns- 
tancias habían desapare- 
cido, las pautas de compor- 
tamiento electoral se man- 
tuvieron estables, sin más 
cambios que los avances 
de diversos partidos pe- 
riféricos. Y sobre todo, 
prueba del papel decisivo de 
esta memoria selectiva es el 
escaso número de trasvases 
de votos desde los dos par- 
tidos más importantes a los 


El domingo 18 de noviembre de 1979 tuvo lugar, en la Plaza de Oriente, una concentra- 

ción convocada por la «Federación de Combatientes». En la fotografía, la presidencia 

del acto: de izquierda a derecha: Raimundo Fernández-Cuesta, Girón, la duquesa de 
Franco, Pilar Primo de Rivera, Blas Piñar, entre otros. 


ternacional Socialista —que 
en los años setenta recupe- 
raban posiciones en toda Eu- 
ropa, tras el letargo de las 
décadas anteriores-- al 
PSOE; la tolerancia que en 
los años finales del fran- 
quismo y en el primer pe- 
ríodo de la transición con- 
siguió este partido gracias a 
su estrategia de conquistar 
parcelas de libertad y al 
miedo de los sucesivos Go- 
biernos ante un empuje ex- 
cesivo de los comunistas; el 
retraso en la legalización de 
los republicanos y de los 
grupos a la izquierda del 
PCE, son factores de evi- 


siguientes en la lista. El des- 
contento no se ha reflejado 
en el paso de votantes cen- 
tristas a Alianza Popular, o 
de votantes socialistas al 
PCE, pese a que ambos par- 
tidos organizaron sus cam- 
pañas electorales en esta di- 
rección: la memoria se- 
lectiva de que hemos ha- 
blado crea barreras difíciles 
de franquear, por lo que los 
votantes descontentos no 
han tenido más salida que la 
abstención. Lo cual nos con- 
duce inexorablemente al se- 
gundo tema que queríamos 
examinar: el escaso arraigo 
de los partidos entre la po- 


blación española, reflejado 
en el «desencanto», el au- 
mento constante del número 
de abstenciones y la crisis de 
militancia. 


A 


BIPARTIDISMO 
Y ABSTENCION 


A 
En las discusiones de los po- 
litólogos anglosajones sobre 
las razones que inducen a la 
gente a votar por uno u otro 
partido, se señalan tres po- 
sibilidades fundamentales. 
Hay quienes votan en virtud 
de una clara identificación 
ideológica con un partido, y 
por tanto su voto suele tener 
una gran estabilidad: son vo- 
tantes fijos oinmóviles. Hay, 
además, quienes deciden su 
voto de acuerdo con la res- 
puesta que los partidos dan a 
determinadas cuestiones po- 
líticas clave; y hay, por fin, 
quienes se inclinan en uno u 
otro sentido según la imagen 
que dan los distintos par- 
tidos, y que se refleja en su 
posición en el espacio po- 
lítico. Si trasplantamos es- 
tos criterios a España, pa- 
rece claro que los votos por 
identificación ideológica son 
escasos o en número re- 
ducido: se limitan a los vo- 
tantes de edad ligados a sus 
lealtades tradicionales, a los 
militantes o simpatizantes 
del período de la clandes- 
tinidad, o a los militantes fa- 
langistas o identificados con 
el régimen franquista. Aún 
menor ha debido ser el nú- 
mero de quienes votaron de 
acuerdo con la respuesta de 
los partidos a cuestiones po- 
líticas, al menos entre los 
partidos estatales, si te- 
nemos en cuenta la gran si- 
militud de las posiciones de 
todos ellos ante los proble- 
mas clave del país, tanto en 
1977 como en 1979. El es- 
tablecimiento de un régimen 
constitucional, la lucha con- 
tra el paro y la crisis eco- 
nómica, el fin del ais- 


lamiento internacional de 
España, y en 1979 el res- 
tablecimiento de la segu- 
ridad ciudadana o la ele: 
vación de la productivi- 
dad, eran temas comunes a 
todos los partidos par- 
lamentarios, cuyos progra- 
mas no precisaban a través 
de qué fórmulas concretas se 
iban a lograr estos objetivos. 
Por ello, parece seguro que 
los votos estuvieron influi- 
dos sobre todo por la imagen 
de los distintos partidos, por 
su posición en el espacio po- 
lítico. Para ser más precisos, 
podríamos decir que se tra- 
taba en un alto porcentaje de 
votos negativos: los votos so- 
cialistas eran sobre todo vo- 
tos contra la pervivencia del 
personal franquista, y los vo- 
tos centristas representaban 
una opción contra los socia- 
listas y contra una política 
rupturista. 


Desde esta perspectiva, pa- 
rece acertada la creencia de 
los dos partidos mayo- 
ritarios en la consolidación 
de un sistema bipartidista. 
Existían fuertes barreras, 
procedentes de la memoria 
selectiva, que dificultaban el 
trasvase de votos y el des- 
bordamiento de centristas y 
socialistas por la derecha o 
por la izquierda, respecti- 
vamente. Al sentirse seguros 
de los votos adquiridos en 
1977, ambos se lanzaron a la 
captura de los votos dudosos 
o indecisos, que por defi- 
nición se encontraban en un 
punto medio entre ellos. De 
aquí la competencia centrí- 
peta y los intentos de uce- 
deos y socialistas por am- 
pliar su espacio político, que 
llevaron a sucesivas ope- 
raciones de cambio de 
imagen. El partido en el Go- 
bierno favoreció la ac- 
tuación de su sector social- 
demócrata, e impulsó una 


reforma fiscal, seguida en es- 


tos momentos por una ley 


del divorcio, pese a la opo- 
sición de las corrientes más 
conservadoras del mismo. 
Por su parte, los socialistas 
atribuyeron su derrota en 
marzo de 1979 a la per- 
vivencia de una imagen ex- 
cesivamente radical para los 
votantes moderados, que di- 
ficultaba su presentación 
como alternativa real de po- 
der y creaba contradicciones 
entre sus declaraciones teó- 
ricas y su programa electo- 
ral, hábilmente aprove- 
chadas por sus competidores 
en la campaña. La operación 
—más de imagen que reflejo 
de un debate teórico en el 
seno del partido-- que co- 
menzó con la negativa de Fe- 
lipe González a aceptar una 
declaración de principios de 
carácter marxista, y condujo 
a la celebración de un Con- 
greso Extraordinario en el 
que se arrojó el lastre ideo- 
lógico del período anterior, 
iba dirigida a acabar con 
esta contradicción y a ofre- 
cer una nueva imagen, más 
adecuada para los votantes 
moderados. En ambos casos, 
el comportamiento de UCD y 
el PSOE se ajustó perfec- 
tamente al «modelo eco- 
nómico» expuesto en 1957 
por Anthony Downs: «Los 
partidos formulan políticas 
a fin de ganar elecciones, y 
no ganan elecciones a fin de 
formular políticas», de 
donde se deduce que el fin 
primordial de los políticos 
no es mantener la coherencia 
ideológica, sino «salir ele- 
gidos». 


Pero si esta estrategia com- 
partida era políticamente 
impecable —ya nos refe- 
riremos más adelante a sus 
problemas desde el punto de 
vista ético—, hay dos aspec- 
tos complementarios en los 
que el análisis de ambos par- 
tidos resultó erróneo. Ol- 
vidaron, para empezar, que 
el bipartidismo sólo fun- 
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ciona cuando las dos organi- 
zaciones que se disputan el 
poder presentan opciones al- 
ternativas claramente dife- 
renciadas ante los principa- 
les problemas del país, y que 
se agota cuando las respues- 
tas a las cuestiones son de- 
masiado parecidas o cuando 
se practica una política de 
concertación, o de consenso, 
que anula y hace invisibles 
las diferencias. Y tampoco 
tuvieron en cuenta la ines- 


tabilidad de los votos ba- 


sados en la imagen, frente a 
la inmovilidad de los votos 
por identificación ideo- 
lógica. De aquí que muchos 
electores, descontentos con 
su partido, tuvieran dificul- 
tades evidentes para emitir 
su voto: no podían pasar al 
otro de los dos grandes, ya 
que se trataba de votos nega- 
tivos en la mayor parte de los 
casos, ni traspasar las ba- 
rreras establecidas por la 
memoria selectiva; su única 
salida, si no disponían de op- 
ciones alternativas en los 
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partidos nacionalistas de las 
zonas periféricas, era la abs- 
tención. 

El crecimiento de la abs- 
tención es, por ello, el as- 
pecto más significativo de la 
vida política española de los 
últimos años, y el que mejor 
refleja las limitaciones de la 
estrategia bipartidista. En 
cuanto tal, no representa 
sólo el desengaño ante el 
partido al que inicialmente 
se votó, sino un rechazo al 
sistema de partidos en su 
conjunto. No pretendemos 
negar ahora la existencia de 
votantes de otros partidos 
que han acabado optando 
por la abstención: comunis- 
tas desengañados por la po- 
lítica pragmática del PCE; 
sectores de la izquierda 
extraparla mentaria descon- 
tentos ante el dogmatismo y 
las posiciones sectarias de 
los grupos situados en este 
terreno; simpatizantes de las 
diversas organizaciones que, 
tras presentarse en las pri- 
meras elecciones, abando- 
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Jornada de apertura del Congreso Constituyente del Partido Socialista de Andalucía, en julio de 1976. 


naron la vida política ante la 
debilidad de sus resul- 
tados, etc. Pero nos parece 
que son más numerosas e 
importantes las absten- 
ciones derivadas del desá- 
nimo ante la ausencia de 
ofertas alternativas en los 
dos partidos básicos del sis- 
tema político. Y éste es de 
nuevo un rasgo original de la 
vida política actual, que de- 
nota la falta de continuidad 
con el período republicano. 
Mientras en la Segunda Re- 
pública la abstención tenía 
un fuerte componente ideo- 
lógico, ya que era el fruto del 
apoliticismo cenetista, es- 
taba organizada a través de 
las campañas de esta central 
sindical en los períodos 
electorales, y podía conside- 
rarse como una respuesta 
revolucionaria frente al sis- 
tema de partidos, la abs- 
tención actual es un fe- 
nómeno «natural», desorga- 
nizado, no reivindicado ni 
organizado por nadie, y en el 
que junto a un sector abs- 


tencionista por razones ideo- 
lógicas, hay un alto número 
de ciudadanos cuya abs- 
tención se debe al malestar 
ante el callejón sin salida en 
que le han colocado los dos 
grandes partidos. 

No cabe duda de que tras los 
resultados de las elecciones a 
los Parlamentos autónomos, 
tanto ucedeos como socia- 
listas se han visto obligados 
a modificar sus plantea- 
mientos anteriores. Para 
ambos, la etapa del bipar- 
tidismo parece haber acaba- 
do. Prueba de ello es el 
acercamiento de UCD a los 
grupos nacionalistas, refle- 
jado en los pactos con la Mi- 
noría Catalana y el PSA ante 
la votación de confianza y en 
el visible acercamiento al 
PNV. Para el partido en el 
Gobierno, el objetivo ahora 
no es ya volver al bipar- 
tidismo, sino mantener el 
pluripartidismo dentro de 
unos límites de moderación 
que eviten su conversión, se- 
gún la terminología de Sar- 
tori, en «pluralismo extre- 
mo» o «polarizado». Por su 
parte, los socialistas parecen 
haber descubierto el peligro 
de un acercamiento excesivo 
a UCD y la necesidad de re- 
cuperar una imagen de opo- 
sición, bastante deteriorada 
por la política del consenso. 
De aquí su negativa a formar 
un Gobierno de coalición y 
su intento, a través de la mo- 
ción de censura, de presen- 
tarse como una oposición 
enérgica, aunque moderada 
en su ideología y en sus res- 
puestas a las principales 
cuestiones que el país tiene 
planteadas. Aún está por ver 
si esta doble reconversión se 
saldará o no con éxito. 


LA CRISIS DE 
MILITANCIA: LA OTRA 
CARA DEL DESENCANTO 


A 
Si la abstención representa 
el fenómeno más visible y 


Alianza entre Convergencia Democrática de Cataluña y Esquerra Democrática, con 

vista a las elecciones de 1977. En la fotografía, entre otros y de izquierda a derecha: el 

tercero, Roca Junyent, a continuación Ramón Trías Fargas y Jordi Pujol (actual presi- 
dente de la Generalidad de Cataluña). 


espectacular de la vida po- 
lítica española, su correlato 
en la vida interna de los par- 
tidos es la crisis de mi- 
litancia, en sus dos aspectos 
complementarios: descenso 
del número de afiliados a la 
mayoría de los partidos y 
disminución de la actividad 
política de quienes aún si- 
guen integrados en ellos. De 
nuevo nos encontramos con 
una característica singular 
de nuestro país. En toda Eu- 
ropa, tras la derrota de los 


Vista de la mesa presidencial del Congreso del Partido Nacionalista Vasco, que 


fascismos en la Segunda 
Guerra Mundial, se produjo 
un claro auge de la actividad 
partidaria, especialmente 
notable en los países que 
acababan de sufrir di- 
rectamente el totalitarismo 
fascista. Se construyeron, O 
se reconstruyeron, au- 
ténticos partidos de masas, 
con una gran capacidad de 
arrastre entre los ciudada- 
nos, que se ha mantenido sin 
cambios sustanciales hasta 
nuestros días, aunque ya en 


celebró, en Pamplona, en marzo de 1977. 
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Blas Piñar, dirigente de Fuerza Nueva, presidiendo, en Santoña, un homenaje ante el 
monumento a Carrero Blanco, en mayo de 1978. 


los años cincuenta comenzó 
a observarse un cierto re- 
pliegue hacia la vida pri- 
vada, y una disminución de 
la importancia de la acti- 
vidad política. En España, 
tal fenómeno sólo se ha pro- 
ducido en dimensiones muy 
reducidas. Si bien es cierto 
que en los dos primeros años 
de la transición, los partidos 
de masas experimentaron un 
crecimiento notable, en 1979 
y 1980 el retroceso ha sido 
también muy considerable. 
Debido a la opacidad de la 
mayoría de los partidos, no 
contamos con censos rigu- 
rosos y precisos del número y 
la distribución de sus afi- 
liados; pero es posible ha- 
cerse una idea a partir de los 
datos suministrados en vís- 
peras de sus congresos o gra- 
cias a algunas informaciones 
periodísticas o privadas. Se 
sabe así que el PCE, que es- 
tuvo próximo a los 200.000 
afiliados en el momento de 
mayor empuje, se encuen- 
tra ahora con poco más de 
100.000, y que el PSOE, cuyo 
número de militantes no su- 
peraba los 4.000 en 1975, 
tras un rápido crecimiento 
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seguido de un claro reflujo, 
tiene en estos momentos 
unos 50.000 cotizantes. Ci- 
fras que están muy lejos, no 
ya de los tres millones del 
PCI, sino del medio millón de 
miembros del Partido Socia- 
lista Italiano, que se man- 
tienen a pesar del declive de 
este partido desde el final de 
la guerra mundial. 


Se han aducido hasta ahora 
muchas y muy variadas ra- 
zones para explicar esta si- 
tuación: las constantes crí- 
ticas a los partidos por parte 
de los propagandistas del 
franquismo, la falta de expe- 
riencia democrática, la es- 
clerotización de los aparatos 
partidarios, etc. Pero quizá 
sea útil abordar el problema 
desde otra perspectiva. 


En los estudios sobre el te- 
ma, se suele atribuir a los 
partidos políticos varias 
funciones fundamentales. 
Son a la vez creadores de 
ideología, instrumentos de 
adoctrinamiento y medios 
de comunicación de las ne- 
cesidades de los distintos 
sectores sociales, cuyas 
exigencias transmiten al po- 


der, cumpliendo así un papel 
decisivo de estructuración y 
mediación. Son también el 
cauce para la formación de 
opciones políticas, de pro- 
gramas o respuestas a las 
cuestiones globales plan- 
teadas en cada momento. 
Sirven para establecer lazos 
de solidaridad entre sus 
miembros, que en los casos 
extremos de partidos al- 
tamente estructurados lle- 
van a la creación de una au- 
téntica «contrasociedad» 
(como ha visto muy bien 
A. Kriegel en sus análisis del 
PCP). Y son, por fin, meca- 
nismos para la selección del 
personal político, de los líde- 
res políticos que un sistema 
parlamentario necesita para 
su funcionamiento. Como se- 
ñaló Crotty en su intento de 
definiciónglobal, «un partido 
político es un grupo organi.- 
zado formalmente que des- 
empeña las funciones de 
educar al público..., que re- 
cluta y promueve a indi- 
viduos para cargos públicos, 
y que establece una función 
de vinculación general entre 
el público y las personas que 
adoptan las decisiones en el 
Gobierno». 


Pero en el caso español, no 
parece que los partidos 
existentes hayan cubierto la 
mayor parte de estos objeti- 
vos. Su escasa capacidad 
para la creación ideológica, 
su debilidad e indefinición 
teóricas, han estado acom- 
pañadas por un forta- 
lecimiento de las tendencias 
burocráticas, de manera que 
la formulación de opciones 
políticas ha quedado en ma- 
nos de pequeños grupos de 
expertos no controlados por 
las bases de los partidos y 
cuyas opiniones pasan di- 
rectamente a los cuadros su- 
periores de los mismos, sin 
un debate abierto en el con- 
junto de la organización. Las 
necesidades sociales no en- 


cuentran por ello cauces 
adecuados de expresión, con 
lo que la maquinaria par- 
tidista se ha alejado progre- 
sivamente de la base social 
en que teóricamente se apo- 
yaba. De ahí la distancia cre- 
ciente entre los aparatos 
partidarios y el conjunto de 
reivindicaciones de los sec- 
tores más vivos de la socie- 
dad, desde el feminismo a las 
corrientes ecologistas o a las 
diversas minorías defenso- 
ras de comportamientos dis- 
cordantes con las pautas so- 
ciales dominantes. Por su- 
puesto, no se trata en este 
caso de un fenómeno exclu- 
sivamente español, dado que 
la esclerotización de los par- 
tidos ha conducido en toda 
Europa a este tipo de dis- 
tancias y enfrentamientos; 
pero en España el problema 
es más agudo y las posibi- 
lidades de acercamiento más 
remotas. 


En suma, en lugar de servir 
para la agregación, cana- 
lización y transmisión de 
abajo arriba de las distintas 
exigencias sociales, unos 
partidos mal definidos ideo- 
lógicamente, opacos y cada 
vez más alejados de su base 
social, sólo parecen capaces 
de cumplir la última de las 
funciones mencionadas en el 
esquema teórico: la se- 
lección del personal político. 
Y esto conduce a una nueva 
serie de problemas. Si son 
ciertos los datos, el PSOE 
cuenta con más de 10.000 
concejales, en su mayoría de 
reciente ingreso en el par- 
tido, para unos 50.000 afi- 
liados; es decir, hay una po- 
sibilidad entre cinco de ocu- 
par un cargo municipal. De 
aquí derivan consecuencias 
fáciles de imaginar: la com- 
petencia entre militantes 
con una escasa antigúedad 
en la organización impide el 
desarrollo de lazos de solida- 
ridad como los que apa- 


Un militante de Fuerza Nueva, durante la concentración ultraderechista de «Las Ven- 
tas», Madrid, en junio de 1978. 


recían en los partidos obre- 
ros de fines del siglo pasado 
(reflejados en la utilización 
de términos como «com- 
pañero» o «camarada»), 
convierte la elaboración de 
las listas electorales en una 
auténtica lucha por el cargo, 
desata enfrentamientos per- 
sonales de gran intensidad, a 
veces encubiertos por moti- 
vaciones ideológicas, y re- 
duce la vida interna de la or- 
ganización a debates sobre 
política municipal de escaso 
interés para quienes no quie- 
ren entrar en este tipo de en- 
frentamientos. No es de ex- 
trañar que, en tal situación, 
hayan abandonado en los 
dos últimos años el Partido 
Socialista una cuarta parte 


de sus militantes más an- 
tiguos, abrumados ante la 
proliferación de conflictos 
internos y la depauperación 
de la vida partidaria. 

El caso del PSOE es pro- 
bablemente paradigmático. 
Al tratarse de un partido de 
aluvión, formado en un 
plazo muy corto de tiempo 
con una mezcla de viejos mi- 
litantes y jóvenes cuadros, y 
cuyo desarrollo se ha apo- 
yado en sucesivos procesos 
de fusión con otros partidos 
socialistas (el PSC, Con- 
vergencia Socialista de Ma- 
drid, el PSP...), no contaba 
con la solidez organizativa 
necesaria para asumir sin 
conflictos la avalancha de 
votos que cayó sobre él en las 
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dos elecciones generales. No 
existía en su seno un lide- 
razgo consolidado, forjado 
en la lucha clandestina y con 
suficiente prestigio para 
mediar en los enfren- 
tamientos personales o gru- 
pales por los puestos clave en 
las listas electorales. Las 
tensiones reflejadas pe- 
riódicamente en la prensa 
son el resultado inevitable 
de esta situación. En cam- 
bio, en los demás partidos 
parlamentarios, los enfren- 
tamientos parecen menores 
por razones bastante 
evidentes. Mientras el PCE 
se fue construyendo progre- 
sivamente en la clandes- 
tinidad, lo que creaba entre 
sus miembros fuertes lazos 
afectivos y de solidaridad, 
reforzados más tarde por 
una mayor cohesión ideo- 
lógica, por la conciencia me- 
siánica de ser «el partido de 


la clase obrera» y por las 
menores posibilidades 
electorales, los partidos de 
derecha como Alianza Popu- 
lar o Unión de Centro De- 
mocrático se organizaron 
desde el primer momento 
sobre la base de clientelas 
bastante estructuradas, 
cada uno de cuyos miembros 
conocía con relativa preci- 
sión cuáles eran sus posibi- 
lidades de llegar a los pues- 
tos decisorios dentro y fuera 
del partido. 

De todas formas, sean cuales 
sean las diferencias de nivel, 
unos partidos con un débil 
contenido ideológico, con 
una identidad todavía no 
completamente definida, 
destinados fundamen- 
talmente a la selección de 
personal político, difícil- 
mente pueden evitar la caída 
en el clientelismo. De hecho, 
y salvando de nuevo el caso 


del PCE, los demás partidos 
parlamentarios surgieron 
como resultado de fusiones, 
alianzas o pactos entre di- 
versos grupos de clientela, 
cuyos patronos aceptaron 
provisionalmente la auto- 
ridad superior de uno de 
ellos sobre los demás, pero 
siempre como un simple 
«primus inter pares». El 
fraccionalismo que se ob- 
serva en estos partidos 
--aunque quizá no tan 
agudo como en el caso ita- 
liano, entre otrascosas por la 
existencia de limitaciones o 
prohibiciones estatutarias 
con respecto a la formación 
de tendencias— responde 
más al tipo de fracciones por 
poder, o por despojos o pre- 
bendas, que a auténticas 
fracciones por principios 
ideológicos. Aunque en oca- 
siones las primeras traten de 
camuflarse con moti- 


Caseta del PSOE, en la Feria de Sevilla (abril de 1977). 
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vaciones ideológicas, hay 
indicadores claros que deno- 
tan este carácter: el amor- 
tiguamiento de las críticas 
de los «barones» de UCD, 
una vez convertidos en mi- 
nistros, es un ejemplo claro; 
los cambios de posición de 
algunos sectores proceden- 
tes de la antigua Federación 
de Partidos Socialistas, que 
inicialmente criticaban al 
PSOE por su carácter social- 
demócrata, para acabar 
uniéndose a él y sumándose 
al ala «felipista», es otro. 

Si nuestro argumento es vá- 
lido, podemos llegar a una 
conclusión evidente. Du- 
rante el franquismo, la mi- 
litancia en el seno del Mo- 
vimiento, una vez vaciado 
éste de toda carga ideológica 
y convertido en un simple 
aparato ejecutivo de las de- 
cisiones de poder dictatorial, 
era una de las formas de co- 


menzar una carrera política; 
en cambio, la militancia en 
las organizaciones clandes- 
tinas de oposición era sobre 
todo una militancia ética, 
cuyas pautas de compor- 
tamiento se caracterizaban 
por la solidaridad, un 
elevado nivel de ideo- 
logización, el rechazo de 
toda jerarquización rígida y 
el desinterés personal. Du- 
rante la transición, estos 
componentes éticos e ideo- 
lógicos de la praxis política 
han ido pudriéndose progre- 
sivamente, con el des- 
encanto consiguiente de mu- 
chos antiguos militantes o de 
quienes ingresaron en los 
partidos impulsados por la 
euforia de los momentos in- 
mediatamente posteriores a 
la legalización. Y con ello la 
militancia ha quedado re- 
ducida en gran medida a los 
integrados en grupos de 


clientela, o a pequeños sec- 
tores de militantes éticos 
que aún confían en cambiar 
la orientación de las organi- 
zaciones partidarias. 

Según la definición de un au- 
tor clásico, Edmund Burke, 
la principal diferencia entre 
los partidos y las facciones 
—término este último cla- 
ramente peyorativo en el 
lenguaje político anglo- 
sajón-- radica en que los 
primeros pretenden con- 
seguir «el interés nacional 
sobre la base de algún prin- 
cipio particular acerca del 
cual todos sus miembros es- 
tán de acuerdo», mientras 
las segundas se limitan a «la 
lucha mezquina e interesada 
por obtener puestos y emo- 
lumentos». Si Burke le- 
vantara la cabeza, ¿dónde 
colocaría a los flamantes 
partidos de esta larga tran- 
sición? MW M. P. L. 


Los líderes del PSOE, Felipe González, y del PCE, Santiago Carrillo, acompañados de sus principales colaboradores, durante la reunión 


que mantuvieron en la sede del Partido Socialista en marzo de 1979. 
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OR una de esas aparentes 
contradicciones de la 
reforma política, perfec- 
tamente coherente con los 
intereses y objetivos de 
quienes la dirigían, el 15 de 
junio mueren oficialmente 
las estructuras político- 
legislativas del anterior ré- 
gimen, pero se mantiene in- 
tacto el esqueleto municipal 
de antaño. Más aún. En vir- 
tud de ello el primer Go- 
bierno democrático recién 
salido de las reaperturas de 
las urnas designaba a dedo 
alcaldes de diversas e impor- 
tantes ciudades a algunos de 
sus más destacados dirigen- 
tes. Existen entre junio de 
1977 y abril de 1979 casi 
dos años de pre-transición 
que no presentan ningún in- 
terés desde el punto de vista 
histórico o político. Porque 
no se puede hablar en rigor 
de ayuntamientos de la tran- 
sición hasta que los ciu- 
dadanos emitieron por vez 
primera en muchas décadas 
su voto. 


Así el fantasma histórico de 
las elecciones municipales 
del 12 de abril de 1931, que 
determinaron la caída de la 
monarquía en una España 
cualitativa y cuantitati- 
vamente muy distinta a la de 
hoy, postergaba el inicio de 
la transición democrática en 
los ayuntamientos hasta las 
vísperas de la década de los 
ochenta. Sólo cuando todo el 
escenario político y legis- 
lativo estuvo montado y bien 
montado, verificado a través 
de dobles consultas electo- 
rales de signo político y le- 
gislativo, se convocaron las 
primeras elecciones munici- 
pales democráticas en abril 
de 1979. 


UN VICIO 
POLITICO 


MARTA ATA AM AS ARS 7 TIA A 
Precisamente este delibe- 
rado retraso en la democra- 


El profesor Tierno Galván, Presidente de Honor del PSOE, en el momento de jurar ante la 
Constitución su cargo como nuevo y primer alcalde democrático de la capital de España 
(abril de 1979). 


tización de los municipios, 
junto con las consecuencias 
del fuerte descalabro electo- 
ral de las perspectivas 
electorales de la izquierda 
un mes antes de la votación 
municipal, transformó esta 
consulta electoral en una se- 
gunda vuelta de las ante- 
riores y muy recientes 
elecciones generales. La hi- 
perpolitización que las pre- 
cedió era el grave vicio de 
origen con el que venían al 
mundo los ayuntamientos de 
la transición. 


Hiperpolitización, habría 
que matizar, carente de un 
contenido programático 
municipal concreto y de 
unos pactos políticos sólidos 
y bien definidos. Por el con- 
trario socialistas, comunis- 
tas y nacionalistas —los 
grandes triunfadores de los 
comicios— se apresuraron a 
constituir mayorías de pro- 
greso en una gran parte de 
los municipios y en casi to- 
das las grandes ciudades y 
capitales, con los pies po- 
líticos de barro y la cabeza 


teórica de cartón hueco. Les 
unía más la reacción ante el 
anterior triunfo de Unión de 
Centro Democrático que la 
coincidencia de un pro- 
grama municipal común ar- 
ticulado en torno a unos ejes 
políticos bien concretos. El 
nuevo poder municipal no 
aparecía unido a una elabo- 
ración teórico-programática 
mancomunada sino a una 
respuesta en el plano po- 
lítico que se limitaba a ins- 
trumentalizar únicamente 
la problemática municipal. 


Importa señalarlo porque no 
sólo ello constituía un grave 
handicap interno de los 
ayuntamientos de la tran- 
sición, sino que también 
provocaban un no menor 
handicap externo para los 
nuevos municipios. La reac- 
ción de la derecha, ante esta 
imagen unitaria de la iz- 
quierda y los distintos secto- 
res nacionalistas, fue la de 
agitar el clisé o estereotipo 
del frentepopularismo, que 
ninguna relación guardaba, 
de cerca o de lejos, con la es- 
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El edificio del Ayuntamiento de Madrid, enclavado en la parte antigua de la capital, comúnmente llamada «El Madrid de los Austrias». 


tricta realidad de los hechos. 
A pesar de que el secretario 
general del Partido Socia- 
lista Obrero Español, para 
no aparecer firmando los 
pactos municipales de la iz- 
quierda en compañía de los 
comunistas, viajaba opor- 
tunamente a un urgente e 
inesperado viaje a un país la- 
tinoamericano. El fantasma 
del Frente Popular recorrió 
los ayuntamientos de la 
transición. 


Los primeros ayuntamientos 
democráticos surgían así 
como un contrapoder del 
Gobierno dispuestos a entrar 
en guerra contra la mayoría 
parlamentaria. El espejismo 
falso de una dualidad de po- 
deres enfrentados entre sí, 
alimentado por la irrespon- 
sabilidad o responsabilidad 
deliberada de la generalidad 
de los medios de comunica- 
ción, iba a ser el mejor argu- 
mento para que el partido 
gubernamental iniciara una 
discreta pero eficaz estrate- 
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gia de desgaste a la chilena 
del supuesto poder. Ofensiva 
política que hasta aquel mo- 
mento no había sufrido nin- 
gún proceso de transición en 
lo político o en lo legislativo. 
Mientras que el consenso 
presidió el cambio político y 
la elaboración de la Cons- 
titución, el más amplio y 
descarado disenso rigió el 
inicio del cambio municipal. 
Cerco que, además, era pro- 
tagonizado por poderes mu- 
cho, valga la redundancia, 
más poderosos que el inexis- 
tente poder municipal. 


A A AN 
UN FORCEPS 

LEGISLATIVO 

ida 
Pronto iban a comprender 
los flamantes nuevos ediles 
democráticos que no era lo 
mismo gobierno municipal 
que poder municipal. A pe- 
sar de que la anterior Ley de 
Régimen Local reconocía 
una amplia capacidad de ac- 


tuación a los municipios 
para «el fomento de los inte- 
reses y la satisfacción de las 
necesidades generales y de 
las aspiraciones ideales de la 
comunidad municipal»; la 
mayor parte de sus compe- 
tencias habían sido ab- 
sorbidas por la Admi- 
nistración Central a través 
de sus órganos delegados o 
periféricos. 

Las atribuciones específicas 
eran bastantes reducidas, se 
referían a la prestación de 
servicios, pero carecían 
prácticamente de poderes 
para operar sobre la base so- 
cioeconómica de la ciudad o 
incidir en la política 
económico-financiera del 
Estado por medio de las en- 
tidades de crédito. La única 
atribución que no obstacu- 
lizaba una política global y 
articulada era la de la pla- 
nificación y gestión urbanís- 
tica. El Estado, a través del 
Gobierno Civil y de las de- 
legaciones ministeriales e 


Ef 


Debate sostenido en el Ayuntamiento de Madrid, el 19 de abril de 1979, entre el profesor Tierno Galván (a la izquierda de la fotografía) y 


el candidato por UCD, José Luis Alvarez (a la derecha de la foto, de ple), momentos antes de la votación para la elección de Alcalde, en 


institutos especiales, había 
vaciado de contenido las 
atribuciones municipales. 
Así una serie de servicios que 
en teoría eran compartidos 
entre la Administración Cen- 
tral y el municipio estaban 
«de facto» en manos de los 
primeros. 

Estas prestaciones sociales 
sin atribuciones administra- 
tivas y ejecutivas iban en- 
vueltas en una escasez de re- 
cursos financieros impre- 
sionante. Los municipios 
disponían de poco más del 10 
por 100 del fondo público y 
menos del 4 por 100 de la 
renta ' nacional con unos 
presupuestos basculando ex- 
cesivamente en los gastos de 
personal, mantenimiento y 
servicios básicos. Unos im- 
puestos locales, reducidos y 
mal elegidos, unidos a la in- 
suficiencia de la par- 
ticipación municipal en los 
impuestos estatales, con- 
dicionaban la situación eco- 
nómica de los nuevos 


la que sería elegido Tierno Galván, del PSOE. 


ayuntamientos; que, ade- 
más, heredaban cuantiosos 
déficits de las anteriores 
administraciones no de- 
mocráticas. Deficiente cua- 
dro que se asentaba, por si 
fueran pocos los obstáculos, 
sobre una base burocrática 
de organización rígida y du- 
dosa eficacia. La totalidad 
de los funcionarios de cua- 
renta años de ayuntamientos 
no democráticos pasaban, de 
la noche del día 3 de abril a la 
mañana del día 4 de abril, a 
ser los funcionarios de los 
primeros ayuntamientos 
democráticos. Los munici- 
pios heredados no eran 
únicamente el conjunto de 
alcaldes y concejales sus- 
tituidos en las elecciones 
municipales sino, esencial- 
mente, toda una red buro- 
crática enmarañada por 
una larga práctica de vivir 
a espaldas de los ciudada- 
nos, cuando no sobre sus 
mismas espaldas. 


Para tener una imagen 


exacta del panorama ante el 
que se encontraban baste se- 
ñalar que hubiese sido idén- 
tico al que hubiesen en- 
contrado los diputados 
electos el 15 de junio de 1977, 
si no hubiesen podido cam- 
biar el marco legislativo an- 
terior y hubieran carecido de 
medios, atribuciones y re- 
cursos para operar. Iniciar la 
transición municipal sin 
acompañarla de una simul- 
tánea transición en la legis- 
lación municipal, nueva Ley 
de Bases de Régimen Local, 
era andar con un pie hacia 
delante y otro hacia atrás. 
Mientras que la transición 
política iba, lógicamente, 
unida a la transición legis- 
lativa política, la transición 
municipal no.iba acom- 
pañada de la transición le- 
gislativa correspondiente. 
¿Qué hubiesen podido hacer 
los diputados elegidos de- 
mocráticamente con las le- 
yes orgánicas de la dictadu- 
ra? Nada. Exactamente lo 
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mismo que los alcaldes y 
concejales elegidos de- 
mocráticamente con la ante- 
rior Ley de Régimen Local. 


LA INEXPERIENCIA 
DE GOBIERNO 


Desalentador cuadro obje- 
tivo incrementado por una 
peligrosa inexperiencia de 
gobierno. La izquierda, en 
España, carecía de cualquier 
tipo de experiencia guber- 
namental; su conocimiento 
de las instituciones, a nivel 
local o general, era bastante 
rudimentario por no decir 
que nulo. Y muy pronto esto 
quedaría, naturalmente, 
evidenciado en la práctica 
diaria de los nuevos ayun- 
tamientos de la transición: 
una ineficacia generalizada 
simultaneada de un respeto 
casi religioso a la propia 
burocracia de los munici- 
pios. La burocracia política 
que aportaban las urnas, rá- 
pidamente, iba a hacer bue- 


nas migas con la burocracia 
técnica municipal. 


Pacto burocrático, al técnico 
lo que es del técnico y al po- 
lítico lo que es del político, 
que radicaba fundamen- 
talmente en la profunda in- 
capacidad de las nuevas au- 
toridades municipales. Sus 
anteriores declaraciones en 
orden a sanear los ayunta- 
mientos desaparecían en 
cuanto, sentados en las pol- 
tronas, estudiaban los dos- 
siers municipales. Salidos de 
la pequeña política de los 
partidos se encontraban per- 
didos en un mundo de la ad- 
ministración que ignoraban 
totalmente; y, entonces, el 
alto funcionario de toda la 
vida era el mejor recurso 
que tenían a mano. Los 
avuntamientos de la 


transición, continuaban con 
las mismas cabezas de antes 
a pesar de que hubiesen 
cambiado de manos. Se daba 
de lado la depuración, no de 
las personas, sino del sis- 


tema; desilusionando a los 
funcionarios y empleados 
municipales interesados en 
crear un ambiente de se- 
riedad y esfuerzo. En una pa- 
labra la democratización y 
racionalización de la admi- 
nistración municipal era 
aplazada «sine die». 


Y es que junto a la tradicio- 
nal e histórica inexperiencia 
de gobierno de la izquierda 
los ayuntamientos de la 
transición empezaban a pa- 
gar muy caro el procedi- 
miento de selección de las 
candidaturas de concejales 
de los partidos populares. La 
selección en virtud a la in- 
condicionalidad del aparato 
o al secretario de turno, en 
detrimento de los profe- 
sionales y técnicos, era un 
boomerang que se volvía 
contra los nuevos ayunta- 
mientos democráticos. Por 
lo general arribistas políti- 
cos, que en su vida habían 
trabajado fuera de la profe- 
sión burocrático-política, 


Fachada del Ayuntamiento de Barcelona. 


aparecían como responsa- 
bles de los municipios. Sor- 
prendentemente partidos 
que tenían un amplio cuadro 
de especialistas en la salud, 
educación, etc. aparecían 
representados por traga- 
panes políticos sin ninguna 
experiencia de hacer frente 
ni siquiera a su propia vida. 


Estos ayuntamientos de la 
transición, bien como refu- 
gio de incompetentes socia- 
les o de marginados políticos 
por su hostilidad a una de- 
terminada línea oficial de un 
partido, no tardarían en 
transformarse en centros de 
lucha interna de cada par- 
tido. La sofocada vida po- 
lítica de sus respectivas or- 
ganizaciones encontraba un 
amplio escape a través de los 
pasillos y despachos de los 
municipios y diputaciones 
provinciales. Las anteriores 
conspiraciones e intrigas 
personales de los famosos 
tercios de concejales de la 
dictadura se reproducían en 


los combates y ajustes de 
cuentas entre los actuales 
«tercios» o fracciones de los 
distintos partidos políticos. 
Todo ello ante el aplauso de 
la red burocrática municipal 
que constataba en la prác- 
tica su eterna reflexión de 
que los políticos pasan y 
ellos permanecen en los cen- 
tros de decisión. Así la ine- 
xistencia de atribuciones ob- 
jetivas y la incompetencia 
subjetiva, en la mayoría de 
los casos, deformaban desde 
el primer momento el po- 
sible contenido renovador de 
los ayuntamientos de la 
transición. 


LA AUSENCIA 
DEL MOVIMIENTO 
CIUDADANO 


Para agravar todavía más su 
situación los nuevos mu- 
nicipios democráticos pres- 
cindían, nada más llegar al 
poder municipal, de su prin- 
cipal aliado en el terreno de 


los movimientos de masa y 
de la opinión pública. Desde 
el 4 de abril de 1979 el am- 
plio movimiento ciudadano, 
que se había generado en 
este país bajo la dictadura y 
que había sido una de las 
principales palancas de la 
lucha municipal de la iz- 
quierda, era dado de lado in- 
cluso con meros miramien- 
tos que anteriores ayunta- 
mientos no democráticos 
habían tenido con las aso- 
ciaciones de vecinos. 


Independientemente del 
significado político de tal 
marginación, en el que no 
entramos por no ser obje- 
to específico de este traba- 
jo, este olvido repentino y de- 
liberado de la participación 
ciudadana atentaba contra 
la misma imagen pública de 
los nuevos municipios. La 
única forma de compaginar 
la gravedad de los proble- 
mas y lo exiguo de los recur- 


sos, por una parte, y las altas 
expectativas sociales, más 


El nuevo alcalde de Barcelona, Narcis Serra (en el centro de la fotografía), con los concejales del nuevo Ayuntamiento, después de su 
constitución (19 de abril de 1979). 
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Coloquio previo a las elecciones municipales de abril de 1979, que dio la victoria en las principales capitales de la nación a los dos 


"e 
AS 


partidos de la izquierda (PSOE y PCE) mayoritarios. 


la necesidad de no defrau- 
darlas, radicaba en pro- 
porcionar el máximo de cre- 
dibilidad social al nuevo po- 
der municipal y de infor- 
mación a la población. Era 
prioritario multiplicar los 
lazos entre unos y otros sin 
caer en la vieja tentación de 
convertir el movimiento 
ciudadano en correa de 
transmisión de los ayunta- 
mientos de la transición. 

Nada de esto ocurrió. Con lo 


Cartel publicitario de Unión de Centro Democrático durante las elecciones municipales 


que sin movimientos popu- 
lares, luchas y organizacio- 
nes sociales, las posibilida- 
des de los ayuntamientos de- 
mocráticos eran mínimas. 
No es ya que la izquierda 
tienda hacia la simple ges- 
tión del orden municipal an- 
teriormente existente, cuan- 
do separa su presencia en 
las instituciones de los mo- 
vimientos sociales y de la 
democracia de base, sino que 
privándose de tal soporte 


de abril de 1979. 
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esta política municipal de 
corto o nulo aliento social 
atentaba contra sus mismos 
intereses, al perder un aliado 
y una defensa decisiva a la 
hora de contrarrestar el 
cerco objetivo al que estaba 
sometido. 


Ausencia que ya era pre- 
visible desde antes de la rea- 
lización de las elecciones 
municipales. En diciembre 
de 1978 uno de los más pres- 
tigiosos dirigentes de este 
movimiento ciudadano, Fé- 
lix López Rey, tras renunciar 
a ocupar uno de los primeros 
puestos en la candidatura 
del PCE, para la que no había: 
sido siquiera consultado, 
denunciaba a «los partidos 
que no se han tomado en se- 
rio este problema y además 
se han aprovechado de las 
asociaciones de los vecinos». 
Renuncia que anunciaba lo 
que iba a ocurrir posterior- 
mente en las relaciones en- 
tre los ayuntamientos de la 
transición y las asociaciones 
de vecinos. La práctica li- 
quidación de todo este am- 
plio movimiento en absoluto 
podía ser rellenado por unas 


Uruñuela, nuevo alcalde de Sevilla, levanta el bastón de mando, tras su elección en abril de 1979. 


Casas del Pueblo socialistas 
sin pueblo que ocuparlas y 
unas agrupaciones territo- 
riales de los partidos prácti- 
camente desconocidas en 
cada barrio o distrito. 


EL DIVORCIO ENTRE 
LA SOCIEDAD 
Y LOS MUNICIPIOS 


De esta forma en poco más 
de año y medio estaban reu- 
nidas todas las condiciones 
para que se reprodujera el 
crónico divorcio entre la so- 
ciedad y los municipios, 
temporalmente en suspen- 
so por las expectativas crea- 
das tras la constitución de 
los nuevos ayuntamientos 
de la transición. Divorcio 
acompañado de toda la ga- 
ma de desmoralizaciones y 
desencanto que superaba las 
cotas alcanzadas por el pro- 
ceso político puesto que, en 
el plano municipal, el de- 
sánimo venía provocado no 
por una gestión de derechas 


sino por una gestión de iz- 
quierdas. 

El vicio político de origen 
convertía a los ayuntamien- 
tos en feudos de partidos y 
taifas de fracciones en con- 
tinuas disputas más o menos 


soterradas, cuando no abier- 
tamente públicas; el fórceps 
legislativo obligaba a los 
ayuntamientos de la tran- 
sición a buscar fondos eco- 
nómicos a cualquier precio 
político, que deterioraba y 


- MADRID NECESITA 
ALCALDE SOCIALISTA 
VOTA PSOE 


Cartel publicitario del Partido Socialista Obrero Español, durante las elecciones munici- 
pales de abril de 1979. 
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«Desde el 4 de abril de 1979 el amplio movimiento ciudadano, que se había generado en este país bajo la dictadura y que había sido una 
de las principales palancas de la lucha municipal de la izquierda, era dado de lado incluso con menos miramientos que anteriores 
ayuntamientos no democráticos habían tenido con las asociaciones de vecinos». (Reunión de una Asociación de Vecinos, en junio de 


erosionaba seriamente la 
credibilidad de los munici- 
pios; la inexperiencia de go- 
bierno dejaba intacto el go- 
bierno en la sombra de la bu- 
rocracia de siempre y se ma- 
nifestaba ampliamente la 


—_AYUNTAMI 


1976). 


incompetencia de los conce- 
jales en materias vitales 
para los ciudadanos y la au- 
sencia del movimiento ciu- 
dadano aislaba política y so- 
cialmente a los nuevos 
ayuntamientos. 


Cartel publicitario del Partido Comunista de España durante las elecciones municipales 
de abril de 1979. 


Te 


No hace falta recurrir a 
enumerar hechos y si- 
tuaciones, colectivas o per- 
sonales, que jalonan este 
largo recorrido de rupturas 
políticas, quiebras de los 
pactos municipales, inter- 
pretación subjetiva o par- 
cial de los acuerdos, impopu- 
laridad de las medidas eco- 
nómicas de los nuevos 
ayuntamientos, ridículo pú- 
blico en tareas de pla- 
nificación e información vi- 
tales para el ciudadano, des- 
titución de dirigentes por su 
incapacidad, dimisión de 
concejales, poder de la bu- 
rocracia municipal, de- 
sencanto ciudadano que no 
ve ninguna diferencia sus- 
tancial, menos en el aspecto 
formal, entre los municipios 
de ayer y los de hoy, etc. 


Por lo general, al igual que 
no mencionamos a los res- 
ponsables de los principales 


desastres no queremos men- 
cionar las destacadas ex- 
cepciones positivas, los 
ayuntamientos de la tran- 
sición no han logrado cam- 
biar la imagen que los ciu- 
dadanos tenían hasta aquí 
de los municipios. Como an- 
taño han seguido de espaldas 
a todo lo que atañe a su pro- 
pia imagen pública: la mo- 
ralidad y ética política no se 
miden únicamente por la de- 
saparición de la corrupción 
personal de los concejales, 
sino también por la ausencia 
generalizada de la co- 
rrupción y la sensibilidad 
respecto a las demandas so- 
ciales, la dedicación y 
eficacia en el trabajo, la re- 
ducción de los costes al mí- 
nimo y la eliminación del 
clientelismo y del ami- 
guismo. 


LA TRANSICION 
HACIA ATRAS 


Todo ello explica que cuando 
los nuevos ayuntamientos 


SS. MM. los Reyes en el Ayuntamiento de Granada, 
Ibáñez Freire; a la izquierda de la fotografía: el alcalde de Granada, Antonio Jara y el presidente de la Junta de Andalucía, Rafael 
Escuredo (enero de 1980). 


sólo han recorrido una ter- 
cera parte de su camino cro- 
nológico, pueda decirse sin 
temor a equivocación algu- 
na, que la transición en la 
vida municipal será de ida y 
vuelta. Lo sucedido en el 
plano político, donde la re- 
gresión e involución están a 
la orden del día, se mul- 
tiplicará por tres en las pró- 
ximas elecciones municipa- 
les que marquen el final de la 
transición municipal. 


Para entonces estará ya en 
vigor la nueva Ley de Bases 
de Régimen Local, que cam- 
biará incluso el modo de de- 
signación de los alcaldes, 
transformando al concejal 
más votado en alcalde. En 
ese momento, finalizada una 
transición que sólo ha ser- 
vido para ANÍRstar y que- 
mar a la izquierda, en mar- 
cha una nueva legislación 
municipal e intactas las es- 
tructuras burocráticas de los 
ayuntamientos, reaparece- 
rán de nuevo las superes- 
tructuras políticas munici- 


pales de la derecha con el 
apoyo mayoritario y de- 
mocrático del electorado. 


Porque en este tema y en esta 
ocasión sí que es cierto que la 
retirada de la derecha de los 
ayuntamientos ha sido un 
avance elástico sobre la re- 
taguardia. El paso atrás 
dado y los dos adelante que 
va a dar —la derecha aplica 
mejor que la izquierda a los 
propios clásicos de la mo- 
derna ciencia política de la 
misma izquierda— alinea- 
rán al poder municipal con 
el poder legislativo y ejecu- 
tivo. Para ese instante la de- 
recha habrá ratificado glo- 
balmente su amplia hege- 
monía y la izquierda será un 
crujir de dientes y llanto 
ante la constatación de su 
amplia derrota política y 
fracaso social. Sólo falta el 
sello municipal para el cer- 
tificado de su defunción po- 
lítica y los ayuntamientos de 
la transición lo están impri- 
miendo cotidianamente con 
su actuación. M F. L. A. 


les acompañan, a la derecha de la fotografía, el entonces ministro del Interior, 
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licos, representados en este medallón de la fachada de la Universidad de Salamanca. 


Los Reyes Cató 


Antonio Tovar 
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I. EL PASADO 


Sin embargo aquella temprana con- 
centración de poderes no supuso en España 
una centralización. El rey se titulaba de Cas- 
tilla, de León, de Aragón, de Navarra, así, 
pasando por rey de Nápoles o duque de Bor- 
goña, hasta las islas de la mar Oceana. Los 
estados que reconocían un mismo soberano 
tenían sus leyes y cortes propias, sus fueros y 
costumbres, y por supuesto sus lenguas. La 
administración era complicada y particula- 
rista, y así se mantuvo bajo los Austrias. 


Mientras tanto un modelo más centralizado 
y unitario se había desarrollado en Francia. 
Allí el monarca se llamaba rey de Francia, y 
desde el siglo XVI la lengua francesa se con- 
virtió en la única admitida en la admi- 
nistración. Esto explica la desaparición de 
lengua tan antigua y prestigiosa como la 


Don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares y duque de Sanlúcar 

la Mayor. Ministro Universal y valido de Felipe IV. (Roma, 1587- 

Toro, 1645). («El Conde-Duque de Olivares», detalle del cua- 
dro de Velázquez. Madrid, Museo del Prado). 


provenzal. Resueltas las luchas religiosas del 
siglo XVI, Francia impuso su superioridad y 
en la España del siglo XVII ya empieza a 
parecerle deseable a un político como el 
Conde Duque de Olivares una organización 
centralizada a la francesa. 


No ya el espejo de los éxitos de Francia en la 
política internacional, sino la llegada del 
nieto de Luis XIV a Madrid como heredero 
del último de los Austrias decidió un cre- 
ciente centralismo en España. La desgracia 
de la guerra de Sucesión, en la que la antigua 
Corona de Aragón luchó contra Felipe V, su- 
primió la tradicional posición de Aragón (ya 
reducida en sus fueros por Felipe ID), de Cata- 
luña y de Valencia. Los Borbones se titularon 
reyes de España y el escudo se redujo a las 


Vista de Sevilla. Grabado de «Civitates Orbis Terrarum», de Braun. Sevilla era en el siglo XVI! uno de los puertos más importantes del 
mundo. 
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Carlos Ill Rey de España, (nació en Madrid en 1716, falleciendo en 
la capital de España en 1788). Duque de Parma y Plasencia de 
1731a 1735. Rey de Nápoles, como Carlos VII, de 1734 a 1759.A la 
muerte de su hermano, Fernando VI, ascendió al trono de España 
en 1759 y hasta su muerte. Expulsó a la Compañía de Jesús de los 
dominios de la Corona de España en 1767. (Cuadro de Mengs). 


armas de Castilla y León. La evolución gene- 
ral del siglo XVIII fue acentuando el centra- 
lismo, y el siglo XIX se inicia con maniobras 


de Godoy para reducir los fueros de las pro- 
vincias vascongadas. La Apología de Astar- 
loa contra los académicos de la Historia se 
opone al parecer a planes políticos que la 
guerra napoleónica interrumpió. Es posible 
que la transformación de los vascos progre- 
sistas (Peñaflorida, el ministro Urquijo) en 
los vascos carlistas se explique con un sím- 
bolo como Erro, discípulo y testamentario de 
Astarloa y luego ministro de Carlos V en 
Onate. 

La historia de España en la Edad moderna se 
resume, pues, en el mantenimiento de una 
cierta pluralidad aún medieval bajo los Aus- 
trias, y una centralización creciente bajo la 
dinastía de Borbón. Hay que decir que esta 
centralización moderna, que suprimía la se- 
paración de los antiguos reinos, no careció de 
aspectos positivos para regiones antes ex- 
cluídas de América o privadas del comercio 
directo con ultramar. La reorganización de 
España y sus dominios por Carlos MI rompió 
el monopolio de Sevilla y Cádiz que provenía 
del antiguo sistema de las flotas, y el desarro- 
llo comercial e industrial de Cataluña y de 
las Provincias Vascongadas comenzó preci- 
samente entonces. 

La reorganización de España en el siglo XIX, 
después de la independencia de América, se 
hizo bajo la influencia francesa. La «Re- 
pública una e indivisible» de los jacobinos 
respondía a una concepción muy arraigada 


Cádiz a mediados del siglo XIX. (Grabado de la época). 
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en Francia, y el poder omnímodo de París en 
lo político y administrativo se consolidó a 
través de la complicada historia cons- 
titucional francesa hasta la actualidad. 


Las leyes y reglamentos de los gobiernos es- 
pañoles llevaron la marca del centralismo a 
partir de la constitución de 1812, y salvo el 
episodio de los federales, con Pí y Margall, 
como grupo más bien de izquierda revo- 
lucionaria, con implicaciones a veces socia- 
les anarquistas, la política no exigió otra 
cosa hasta casi terminar el siglo XIX con la 
formación de grupos autonomistas impor- 
tantes en Cataluña y en Vascongadas. El fe- 
deralismo de Pí y Margall había sido más 
bien abstracto, y una prueba patética es la 
del viejo luchador, invitado a presidir los 
Jochs florals en Barcelona, y que no puede 
hablar en su catalán nativo porque se le ha 
olvidado. 


II. LAS NACIONALIDADES 


Cataluña y Vascongadas se señalan desde los 
últimos lustros del siglo XIX como las regio- 
nes en que se dibujan un ideal autonómico, 
ideal que adquiere a veces formas extremas 
de separatismo. A la afirmación de estos 
ideales contribuyen causas económicas, ya 
que el desarrollo de estas regiones es, como 
todos saben, anterior al del resto de España. 
Formas de organización capitalista y desa- 
rrollo de un proletariado urbano se acusan 
ya en Barcelona en los mediados del siglo 
XIX, y tras la última guerra carlista, la Res- 
tauración significó en Vizcaya la moderni- 
zación de la explotación del hierro, con im- 
portantes inversiones extranjeras. La supre- 
sión de los fueros vascos fue sentida en los 
pueblos y por los antiguos carlistas, pero 
menos entre la burguesía de las capitales, 
interesada en el progreso material. Sin em- 
bargo, en Vascongadas, como en Cataluña, la 
conciencia de una identidad regional, y aun 
nacional, se fue extendiendo y afirmando de 
modo incontenible, de modo que la política 
de contención ejercida por el centralismo re- 
sultaba a menudo contraproducente. Po- 
líticos socialmente conservadores, como 
Cambó o Prat de la Riba, arrancaban conce- 
siones importantes a los gobiernos de Ma- 
drid, y la Mancomunitat de las Diputaciones 
catalanas, basada en posibilidades abiertas 
por las leyes de régimen local de Maura, en- 
sayaba en muchos aspectos el autogobierno. 


En la región vasco-navarra, si por un lado la 
antigua división en liberales y carlistas, es 


D. Francisco Pí y Margall, segundo presidente de la !.* República 
Española, del 7 de junio al 18 de julio de 1873. 


decir, centralistas y autonomistas, retrasaba 
la cristalización de una política más articu- 
lada, por otro, los conciertos económicos 
permitían, junto a una administración más 
eficiente, por más próxima y más interesada 
en el servicio, privilegios fiscales impor- 
tantes. 


La formación de una teoría de las naciona- 
lidades, con Sabino Arana para Vizcaya y 
luego Euskadi, y con Prat de la Riba para 


LA CREU DB M PRAT DE LA RIBA 


ES 
—IEp, no aquí!... A mí pósimela ú n' aquest costat, que soch dels de la dreta. 


Caricatura de Picarol alusiva a la imposición de la Cruz de Isabel 
la Católica a Enrique Prat de la Riba. («La Esquella de la To- 
rratxa», del 9 de octubre de 1908). 
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Francisco Cambó. (Vergés, 1876 - Buenos Aires, 1947). 


Cataluña, se encontraba con problemas his- 
tóricos de difícil interpretación. Cataluña, 
desde su unión con el reino de Aragón en el 
siglo XI, no había sido un estado separado, y 
la extensión de su lengua a las Baleares y la 
mayor parte de Valencia planteaba proble- 


Sabino de Arana y Goiri. (1865-1903). 


mas de integración que en los actuales plan- 
teamientos autonómicos apasionan aún hoy 
a mucha gente. Y en cuanto al tema de la 
vinculación del Señorío de Vizcaya y de las 
antiguas provincias de Guipúzcoa y Alava a 
Castilla, así como su relación con Navarra, 


Manifestación en Santa Cruz de Tenerife, a favor de la autonomía canaria. 
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Manuel Murguía. (1833-1923). 


Arana Goiri acudía a legendarias batallas. 
¿Por dónde trazar las fronteras de una Eus- 
kadi separada? Parte de Vizcaya, casi toda 
Alava, mucho de Navarra, desconocen el 
euskera. Y esta lengua se habló antes en zo- 
nas de Burgos y Rioja, y antes, todo a lo largo 


de los Pirincos, hasta la Cataluña prehistó- 
rica. 


En la formación de un sentimiento au- 
tonómico moderno, sobre las viejas raíces, 
en ciertas partes de España, fue decisiva la 
falta de un estado liberal de gran aliento en el 
siglo XIX. Una administración poco eficien- 
te, un desarrollo económico lento, y la falta 
de educación pública, dejó subsistente, a di- 
ferencia de lo que pasaba en países que se 
convirtieron en grandes potencias industria- 
les, la tradición particularista, sobre todo 
allí donde lenguas antiguas, distintas de la 
central, subsistían. El romanticismo resuci- 
taba tradiciones, y el catalán, y luego el ga- 
llego, resurgían como lengúas literarias, 
mientras que el vasco, que siempre había 
tenido sus escritores y estudiosos, se au- 
reolaba de leyendas. La uniformidad del 
progreso no se impuso, y así tenemos esas 
tradiciones vivas, mantenidas de un lado por 
la Iglesia y el carlismo y fuerzas tradiciona- 
les, y de otro por tendencias más o menos 
populares y hasta revolucionarias. 


Y ahí están, reconocidas en la Constitución, 
las nacionalidades, ese nombre que viene por 
un lado de Pí y Margall, y por otro de un 
movimiento europeo, especialmente eu- 
ropeo oriental, que surgió contra el Imperio 
ruso y la monarquía dual austrohúngara. Po- 
lacos, checos, servios, croatas, rumanos de 
Transilvania, lituanos, finlandeses, letones, 


Cabecera de la manifestación a favor de la autonomía del País Valenciano, por las calles de la ciudad del Turia. 


ucranianos, se convierten en conspiradores y 
terroristas. El mapa de Europa que surge en 
Versalles, sobre la ruina del imperio de 
Viena y con el abandono por los soviets de las 
fronteras occidentales del Imperio zarista, 
pretende reflejar las nacionalidades, siem- 
pre con nuevos conflictos secundarios que 
parecen acompañar a esta palabra. En la 
Unión Soviética la doctrina de las naciona- 
lidades tiene aspectos liberales para lenguas 
y culturas, mientras que la centralización 
del partido corrige autonomías políticas. 


La formación del sentido regionalista, o si se 
quiere, de nacionalidad, es en nuestro país 
una continuación del de Cataluña y Vascon- 
gadas. En Galicia, donde la existencia de una 
lengua propia es un carácter marcado, la 
conciencia de identidad se formuló a partir 
de Murguía, y en un país más atrasado y 
pobre y con una cuota alta de emigración, se 
desarrolló más tarde, acentuándose en la 
agitación que se produjo en todas partes con- 
tra la reacción centralista de la Dictadura de 
Primo de Rivera y durante la República. 


El sentido regional es aún más tardío en 
otras partes de la península y de las islas. 


La represión propugnada por el Alzamiento 
llamado nacional de 18 de julio de 1936 cayó 
con especial rigor sobre los movimientos au- 
tonomistas. La calificación de «separatista » 
se usó con la misma imprecisión que la de 
«rojo» o «marxista», y asesinatos sin for- 
mación de causa o sentencias de muerte de 
«tribunales militares» hicieron todo lo-po- 
sible por radicalizar en el futuro cualquier 
tendencia autonomista o regionalista, por 
moderada que fuera. Así puede ser invocado 
como fundador del nacionalismo andaluz 
Blas Infante, víctima de uno de tantos 
asesinatos. Y parece que las torpezas y crí- 
menes de la represión y de la política fran- 
quista han justificado el sentido au- 
tonomista de Canarias. Pero la necesidad de 
renovar la política española, el descontento 
de largas tradiciones de ineficaz gobierno, y 
el afán de cambio que lleva consigo una 
época como la nuestra, han extendido, quizá 
no sólo por mimetismo, el deseo de au- 
tonomía a regiones más o menos delimitadas 
histórica o geográficamente, como Asturias, 
o Aragón, o Santander (que reivindica el 
viejo nombre de Cantabria para no reco- 
nocerse como castellana), o también Extre- 
madura, o a mundos menores pero comple- 
jos, como Murcia con Cartagena, o un an- 
tiguo reino bilingúe como Valencia. Y ade- 
más tenemos las Baleares, la Rioja, Cana- 


Manifestación en pro de la autonomía de Aragón, en Zaragoza. 


rias, y no sabemos si alguna zona más. León 
parece a veces que se siente disgustado de 
entrar en la misma región con Castilla, y en 
cuanto a Castilla la Nueva oímos que Madrid 
podría quedar al margen de ella. 


IM. ¿REGIONES? 
¿NACIONALIDADES? 
¿FEDERALISMO? 


A los casi cinco años de la desaparición de 
Franco, y ya en vigencia una Constitución 
que prevé el desarrollo de nacionalidades y 
regiones, es posible que ni la opinión pública 
más alerta ni los políticos en general tengan 
una orientación clara. En la apertura cons- 
titucional a las autonomías se señala el deseo 
de buscar una solución a los deseos predo- 
minantes, sin duda, en entidades históricas, 
que han luchado por su autogobierno. En la 
extensión más general de los deseos au- 
tonómicos se diría que con la regionalización 
de España se quiere buscar remedio al viejo 
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Manifestación en las calles de Pamplona, pidiendo la democratización de la Diputación Foral de Navarra. 
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mal de una administración torpe, lenta, im- 
perfecta, cómplice o causante de lo que secu- 
larmente se llama el atraso de nuestro país. 
Pero si nos ponemos a pensar sobre la inercia 
que en cuanto a la corrección de los tradicio- 
nales vicios de nuestra administración pú- 
blica sigue pesando sobre la política actual, 
nos preguntamos si las autonomías, en sus 
diversos grados, desde el inquieto y nervioso 
de Andalucía y Galicia, hasta el que parece 
formulario en otras regiones, son algo más 
que la respuesta al planteamiento au- 
tonómico de Cataluña y Vascongadas, con lo 
que se comprende al señor Tarradellas in- 
dignándose con que la autonomía de su re- 
gión pudiera compararse con la manchega, 
por ejemplo. Las protestas difundidas no 
consiguieron escamotear que el Honorable 
de la Generalidad ponía el dedo en la llaga. 


En realidad la generalización de las au- 
tonomías hasta no dejar ninguna parte de 
España sin constituirse en entidad au- 
tonómica podría tomarse como una ten- 
dencia de la Constitución, pero uno pregun- 
taría a los intérpretes competentes si tal ge- 
neralización es preceptiva o no. 


El problema es muy grave, porque además 
no está claro si un principio básico del dere- 


Conmemoración de la batalla de Villalar, en favor de la autonomía de Castilla y León. 


Manifestación en Santander, en pro de la autonomía de Can- 
tabria. 


cho moderno, el de la igualdad ante la ley, 
está previsto que se cumpla en nuestro es- 
tado de autonomías. La falta de claridad en 
procedimientos administrativos es tradicio- 
nalen España. Recuerdo de mis lecturas de 
estudiante el famoso libro de Ranke sobre la 
Monarquía española del siglo XVI, y allí se 
señalaba que la igualdad tributaria brillaba 
por su ausencia en la complicada pluralidad 


Man 


Manifestación en Vigo, en favor del Estatuto gallego. 


Concentración popular en Barcelona en celebración de la Diada y el Estatuto catalán. 


de países y haciendas, con lo que parece que 
ciertos estados, como Castilla y Nápoles, 
cargaban en mucha mayor medida con los 
tributos. Los conciertos económicos de las 
Provincias Vascongadas y Navarra eran ya 
discutidos antes de 1936 en este aspecto de la 
igualdad, y parece verosímil que el desarro- 
llo industrial reciente de Alava y Navarra 
está en relación con haberse quedado ellas 
con el privilegio que perdieron Vizcaya y 
Guipúzcoa. 

Es evidente que todo esto ha de precisarse 
ahora, y la discusión pública habrá de llegar 
a poner ante los ojos de los ciudadanos la 
extensión y naturaleza de las autonomías. 
Son de vital importancia en el actual mo- 
mento preguntas como las siguientes: 

¿Se prevé que la entidad autonómica sea 
cada parte del Estado un intermedio entre la 
actual administración provincial y la cen- 
tral, o puede haber territorios donde no 
exista entidad intermedia, con lo que España 
tendría un territorio central indiferenciado 
frente a las entidades autonómicas? 

¿Se ha pensado que la existencia de en- 
tidades autonómicas no debe en ningún caso 
convertirse en privilegio fiscal para ninguna, 
pues ello constituiría desigualdad de ciu- 
dadanos ante la ley? 

¿No será preferible interpretar las au- 
tonomías en el sentido de federalizar la ad- 
ministración de nuestro estado unitario, ha- 
ciéndola más eficiente, en cuanto de dimen- 


siones más manejables, y más próxima a los 
administrados? Una federalización del tipo 
de la Bundesrepublik de Alemania no im- 
pide mantener una cierta uniformidad in- 
cluso en lo que es de competencia de los es- 
tados federados, y así puede ser regional la 
ley de educación o de universidades, pero 
consejos federales de ministros del ramo, o 
de rectores, directores de escuelas, etc. per- 
miten unificar las exigencias mínimas para 
títulos, diplomas, años de escolaridad, así 
como para la necesaria comunicación entre 
los Lander en cuanto a estudiantes, maes- 
tros, etc. 


En esta importantísima materia de la fede- 
ralización, que podría ser la base de la nece- 
saria reforma y racionalización (con apli- 
cación de severos criterios de economía) de 
nuestra rutinaria administración, basada 
todavía en leyes viejísimas con peores re- 
miendos, echamos de menos la atención re- 
flexiva de los políticos a quignes preocupe el 
presente y el futuro de nuestro país, y el es- 
tudio de los teóricos de derecho cons- 
titucional y administrativo llamados a desa- 
rrollar de modo sistemático lo que, quizá 
entre las urgencias de momentos difíciles, 
encontró cabida en la Constitución y espera 
vigencia en una aplicación equilibrada, que 
complazca a quienes reclaman autonomía 
para regiones y nacionalidades, a la vez que 
hace eficiente un aparato estatal envejecido 
y defectuoso. MW A. T. 
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de, 


UE este intranquilizador sonido nos 

haya acompañado durante el acceso a 
la democracia, puede no gustarnos, pero 
nunca puede sorprendernos si se retiene el 
punto de partida del tránsito: a fines de 1975, 
los civiles nos desprendíamos de un dictador 
y los militares de un tipo especial de césar. 
Siempre se ha dicho que, hasta entonces, ni 
los militares conocían la sociedad española 
ni, mucho menos, los civiles la sociedad mili- 
tar. Uno de los principales éxitos del fran- 
quismo ha consistido precisamente en lograr 
que las fuerzas sociales españolas vieran a 
los militares a través del cristal de la dicta- 
dura y que, a su vez, los militares observaran 
la sociedad española mediante el prisma de 
su césar. Hoy, cuando los militares se rigen 
por unas Ordenanzas que afirman que nin- 
gún militar está obligado a obedecer órdenes 
si éstas constituyen delito «en especial con- 
tra la Constitución» (Art. 34), la tarea de 
aproximación entre militares y sociedad ci- 


vil apenas si ha comenzado en el plano de «lo 
fáctico». 


EL CESARISMO 
FRANQUISTA 


Ahora bien, para colaborar a esa tarea de 
aproximación los análisis que se hagan 
desde la sociedad civil deben evitar dos ten- 
taciones: la de partir de presupuestos de un 
militarismo estéril o, en el otro extremo, la 
de inclinarse por la pendiente del discurso 
adulador, políticamente tan peligrosa como 
la anterior. Desde esta perspectiva, sería 
ocultar la verdad no comenzar haciendo una 
observación general sobre el lugar que los 
Ejércitos ocupaban en el régimen franquis- 
ta: historiadores y analistas políticos, espa- 
ñoles y extranjeros, coinciden en que el fac- 
tor clave que explica el mantenimiento de 
Franco en el poder durante tantos años, es su 
habilidad para mantener los Ejércitos como 
reaseguro de su régimen de dictadura. 


En ciencia política, se conoce con el nombre 
de cesarismo el fenómeno tomado de la his- 
toria del Imperio Romano, que alude a una 
dictadura que, teniendo orígenes militares, 
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Un desfile de la «Victoria» en Madrid, presidido por el general Franco. (En la tribuna presidencial se puede distinguir, en segundo 
término y a la derecha del entonces Jefe del Estado, al Príncipe Don Juan Carlos, actual Soberano español). 


utiliza después el poder civil para poder con- 
solidar el liderazgo personalista dentro del 
aparato militar, algo que resulta la pieza 
clave de todo el sistema político. 


Este fenómeno, el cesarismo, es de gran uti- 
lidad para explicar la longevidad del régi- 
men franquista. Ciertamente, es muy cono- 
cido que una proporción considerable de los 
esfuerzos de Franco se dedicaron a colocar a 
las Fuerzas Armadas en un ghetto político y 
social, separado suficientemente de la po- 
blación civil. Pero son mucho menos conoci- 
das las operaciones de otro tipo, encamina- 
das a mantener dentro del Ejército su cesa- 
rismo particular; es decir, la permanente uti- 
lización del poder civil para neutralizar la 
formación de actitudes militares distintas al 
aparato dictatorial, incluso si éstas tenían 
una orientación derechista y surgían entre 
los más altos mandos. Cuando el dictador 
encontró resistencia a sus propósitos en la 
misma cúpula militar —algo que, sin ser fre- 
cuente, sucedió en momentos claves— supo 
disolverla o bien llegar a fórmulas de com- 
promiso que, en cualquier caso, impidieran 
un poder militar autónomo. Para ello com- 
binó el uso de su posición jerárquica militar 
con la utilización del poder civil para condi- 
cionar las circunstancias, también en el sen- 


tido de ofrecer o permitir expectativas eco- 
nómicas sugerentes. 


Y hay que subrayar que tal cesarismo sólo 
presentó sus primeros síntomas de crisis en 
los últimos años del dictador y, aun así, es 
posible afirmar que Franco murió antes que 
su cesarismo estuviera completamente dete- 
riorado. Fenómeno que explica, a su vez, la 
capacidad de defensa que su régimen tenía 
frente al impulso hacia el cambio que surgía 
en la sociedad civil y en ciertos sectores del 
Estado (el llamado evolucionismo) antes de 
la muerte física de Franco, y el derrumba- 
miento controlado pero definitivo del régi- 
men inmediatamente después de producida 
ésta. 


El papel que Franco asignó a las Fuerzas 
Armadas en su sistema político, tuvo para 
éstas consecuencias profesionales que es ne- 
cesario tener en cuenta, aunque sea muy 
brevemente, para conocer quiénes son los 
militares que asisten a la muerte de Franco. 


EL PUNTO DE PARTIDA 


Así pues, y muy esquemáticamente, a fines 
de 1975 los Ejércitos españoles presentan las 
siguientes características: 


a) En el plano técnico, se encuentran ini- 


Momento en que el féretro, conteniendo los restos mortales de Francisco Franco, es trasladado al armón de artillería en que sería 
colocado, para su definitivo viaje al Valle de los Caídos, en presencia de los Reyes de España. (Noviembre de 1975). 


ciando un proceso de reequipamiento, que to- 
davía no les ha sacado de la penuria en que se 
han mantenido en las décadas pasadas. Cier- 
tamente, esa situación penosa ha dependido de 
la cuestión de los gastos de defensa, aunque 
más de cómo se han empleado éstos que de su 
monto total. Es decir, de la proporción de tales 
gastos que se emplea en alimentar la estructura 
técnica y la empleada en gastos de personal. En 
1968 tales gastos representaban el 70 por 100 
del total, para los tres Ejércitos; aunque cada 
uno de ellos tenía una estructura de gastos que 
ponía de manifiesto su nivel profesional y téc- 
nico: mientras la Marina gastaba en personal 
el 56,7 por 100 y el Ejército del Aire el 55,3 por 
100, el Ejército de Tierra gastaba el 82,4 por 
100 del total de su presupuesto. Estas cifras 
ponen de manifiesto la distancia técnica que 
separa a los Ejércitos de sus homónimos euro- 
peos: en Alemania Federal los gastos de perso- 
nal son (en 1968) de un 31,9 por 100; en Ingla- 
terra, de un 38,7, y en Francia de un 31,4 por 
100. En la primera mitad de los setenta esta 
penosa situación está sólo apenas comen- 
zando a cambiar. 

b) Aún más atrasada es su estructura bélica 
organizacional. En 1975 la base de la orgánica 
militar sigue siendo aún la distribución de 
fuerzas por el sistema de guarniciones, es decir, 


la que corresponde a un Ejército que ocupa su 
propio territorio, que como dijera en 1978 José 
Vega Rodríguez (entonces presidente del Con- 
sejo Supremo de Justicia Militar) «corresponde 
aPtoncepto de «enemigo interior» muy proba- 
blemente hoy ya superado». 

c) La estructura humana es todavía en 1975 
una de las más viejas del mundo. El cuello de 
botella que, entre otras cosas, supone el exce- 
sivo número de oficiales procedentes de la gue- 
rra civil, hace que las expectativas de ascenso 
profesional sean poco excitantes: comandante 
a los 42 años y coronel a los 58; es decir, las 
edades que en otros Ejércitos occidentales co- 
rresponderían, respectivamente, a coronel y 
general. En 1975 se da el hecho de que la cú- 
pula militar, compuesta en su totalidad por 
hombres que conocieron la guerra civil, co- 
mierza a agotar su vida militar activa de forma 
progresiva a partir de 1977. Esta transforma- 
ción de la cúpula se dará mucho más lenta- 
mente —hasta 1983— que las exigencias del 
cambio político. 

d) Como institución del Estado, las FF.AA. 
continúan en 1975 comprometidas en la es- 
cena política (ministerios militares, puestos 
natos en las Cortes y el Consejo Nacional del 
Movimiento, solapadamente judicial), siendo 
así el retorno definitivo a los cuarteles una de 
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S. M. el Rey durante una alocución en el Ceseden, en mayo de 1977. 


las reivindicaciones más sentidas por los sec- 


tores profesionalistas del Ejército. 


e) Las actitudes políticas entre los oficiales 
comienzan a diferenciarse y a exteriorizarse en 
alguna medida, especialmente después de su- 
cedido el 25 de Abril en Portugal. Tal diferen- 
ciación de actitudes se basa en la orientación y 
opinión de las minorías activas existentes en el 
Ejército, cuya descripción general podía ser la 
siguiente: la minoría activa progresista (cuyo 
sector más avanzado es la Unión Militar De- 
mocrática) es cuantitativamente menor que la 
minoría activa integrista, siendo ambas mino- 
rías poco importantes en medio de la gran 
masa de oficiales preocupados únicamente por 
su estabilidad profesional, en términos eco- 
nómicos y políticos, aunque orientados hacia 
posiciones más conservadoras que las que po- 
drían encontrarse en el espectro de la sociedad 
civil, 

f) A la muerte de Franco, la cúpula militar 
tiene una idea general de cuál debe ser el posible 
cambio político: el esquema ya usado en los 
momentos críticos dados en la Restauración. 
Es decir, monarquía, canciller de hierro y par- 
lamento sin izquierda (o muy débil, sin capa- 
cidad política suficiente). Esta idea general pa- 
rece que puede flexibilizarse desde el poder civil 
(si la Corona lo apoya), aunque la pregunta sea 
permanentemente hasta dónde podrá llegar esa 
flexibilización. En todo caso, se sabe que los 
límites inaceptables para el Ejército son: 
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a) cuestionamiento de la Monarquía, y b) un 
salto hacia adelante excesivo de las clases do- 
minadas u otro factor (terrorismo) que pueda 
producir una crisis política generalizada. 


FASES MILITARES 
DE LA TRANSICION 


Desde el mencionado punto de partida, la 
evolución de las FF.AA. va a condicionar el 
proceso político de la transición. Hoy resulta 
indudable que, más allá de los deseos de am- 
plios sectores de izquierda (que obnubilados 
por el caso portugués pensaron que los mili- 
tares no influirían o influirían a favor), cada 
paso ascendente en el proceso democrático 
ha tenido un «techo militar», que ha sido 
necesario evaluar muy ajustadamente, para 
no caer en el chantaje de la UCD, cuya tesis 
ha sido que el techo era tan bajo que la iz- 
quierda sólo podía andar de rodillas. 

Un primer balance de estoscinco años indica 
que la evolución de las FF.AA. y su papel 
político puede dividirse en tres fases, referi- 
das tanto a los cambios institucionales in- 
ternos, como a los que sufren sus relaciones 
con la sociedad y el poder civiles. La primera 
fase, desde la muerte de Franco hasta las 
elecciones del 15 de junio de 1977, se caracte- 
riza por una especie de guerra de posiciones 
entre el gobierno que desarrolla la reforma, 
presionado por la tendencia a la ruptura de 
las fuerzas sociales, y los sectores integristas 
que se mantienen en el aparato estatal y con- 


Los ministros de Marina (almirante Pita da Veiga) y del Ejército (teniente general Alvarez Arenas), en animado diálogo, con ocasión 
del pase a la reserva de los tenientes generales Iniesta y De Santiago. Era en 1976. 


PRI A 


El Vicepresidente del Gobierno, teniente general Gutiérrez Mellado, pidiendo que se guardara silencio, en el momento del traslado 
de los restos mortales de unos policias armados y guardias civiles asesinados por los terroristas de ETA. Era el 29 de enero de 1977. 
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La Tribuna de los Miembros del Congreso, durante el desfile conmemorativo del «Día de las Fuerzas Armadas». (En la fotografía 
se puede localizar, entre otros, al Secretario General del PCE, Santiago Carrillo, y a numerosos diputados del PSOE, PCE y UCD). 
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cretamente en las FF.AA. Durante esta pri- 
mera fase apenas si cambia la normativa in- 
terna de los Ejércitos. 


La segunda fase -—después de que los milita- 
res comprueben que no sólo la izquierda va a 
estar presente en el Parlamento, sino que lo 
hará con sorprendente fuerza, modificán- 
dose así las perspectivas restauracionistas 
del cambio político— se caracteriza por una 
guerra de movimientos que los integristas no 
consiguen hacer cuajar, al tiempo que se co- 
mienza a plantear la reforma militar que 
modificará profundamente el papel de las 
"FF.AA. en el plano legal, así como su norma- 
tiva interna. 


La tercera fase, que va desde la coyuntura en 
que se aprueba la Constitución y tienen lugar 
las elecciones generales del 1 de marzo, hasta 
el momento en que se escriben estas líneas 
(inmediatamente después del debate de la 
cuestión de confianza, presentada por Suá- 
rez ante el Parlamento), se caracteriza por 
mostrar cuál es la verdadera actitud de unos 
Ejércitos, jurídicamente constitucionaliza- 
dos, pero cuyos hombres son prácticamente 
los mismos que vieron morir a Franco. 


La descripción general de estas tres fases (así 
como un exa men de las distintas políticas de 
defensa; integración en la OTAN, neutrali- 
dad activa, etc., y una reflexión sobre los orí- 
genes del poder militar en España) serán he- 


La legalización dei Partido Comunista de España, PCE, motivó 
la dimisión del Ministro de Marina, almirante Pita da Veiga. 


chas en un texto de próxima publicación. En 
estas breves notas sólo es posible comentar 
los aspectos más conocidos de los tres tramos 
militares de la transición. 

En la guerra de posiciones que tiene lugar 
durante la primera fase, se manifiesta el fe- 
nómeno acción-reacción que emplea el go- 
bierno evolucionista, en el sentido de que 
dicho gobierno nunca pasa a la ofensiva para 


S. M. el Rey saludando al entonces Jefe de la División Acorazada «Brunete», general de división Milán del Bosch, actualmente Capitán 
General de Valencia, en una visita a los acuartelamientos de la unidad más moderna y eficaz del Ejército Español (a tan sólo treinta 
kilómetros de la Capital de España). En segundo término, en la foto, el ministro para la Defensa, señor Rodríguez Sahagún. 
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modificar las FF.AA. y el papel de éstas en el 


sistema político, sino que espera a que las 
cosas evolucionen lentamente arrastradas 


por las necesidades de cambio general, exi- 
gidas por la sociedad civil y, cuando los sec- 
tores integristas pasan a posiciones de agre- 
sión, entonces responde colocando a los mili- 
tares de la reforma en las posiciones claves 
de la cúpula militar. 


Este mecanismo comenzó ya a funcionar 
bajo el gobierno de Arias Navarro, por lo 
demás, franquista convencido. La aproba- 
ción por su gobierno del proyecto de ley so- 
bre reunión y manifestación, que suavizaba 
la restricción de estos derechos, provocó el 
gironazo, es decir, la decisión del estado ma- 
yor del búnker, encabezado por Girón, de 
obtener el suficiente apoyo dentro de las 
FF.AA. como para hacer rectificar al gobier- 


El teniente general Iniesta Cano (de pie en la foto), charlando con 

Blas Piñar, durante el Pleno del Consejo Nacional del Movimiento 

en el que se sometió a votación el informe sobre el proyecto de 

reforma política del Gobierno, el 8 de octubre de 1976... Era el 
«Cerrojazo» a una época... 


no. La respuesta de éste fue el ascenso de 
militares reformistas a puestos claves: el te- 
niente general Vega Rodríguez ocupó la Ca- 
pitanía General de Madrid y Gutiérrez Me- 
llado —ascendido al efecto a teniente gene- 
ral— ocupó la de Valladolid. Y así, el meca- 
nismo funcionó con motivo de la crisis en el 
franquismo, provocada por la aprobación en 
Cortes de la Ley de Asociaciones Políticas del 
8 de junio y la propia crisis originada por la 
caída de Arias Navarro en julio. El refor- 
mista Suárez y la Corona -—-—una vez supera- 
das las carlizaciones navarristas-——se enfren- 
taron, pues, a una cuestión evidente: que 
dada la dinámica civil hacia la democratiza- 
ción, no había otra forma de legitimación 
interna y externa del régimen monárquico 
que pasar, en las mejores condiciones posi- 
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El teniente general Gutiérrez Mellado, en compañía del presi- 

dente del Gobierno, Adolfo Suárez, y del entonces presidente de 

las Cortes, Hernández Gil, salen de una de las salas del Palacio 

del Congreso, al conocerse la noticia del asesinato del general 

Sánchez-Romero y de su ayudante el teniente coronel Pérez 
Rodríguez. Era el 21 de julio de 1978. 


bles, por el baño de las urnas. Esto suponía 
encarar frontalmente una doble negocia- 
ción: con los sectores más fuertes de la oposi- 
ción y con los sectores duros del régimen 
anterior. 


Es en este contexto donde, dos meses después 
de hacerse cargo del gobierno, Adolfo Suárez 
lleva adelante la negociación con la cúpula 
militar. No es necesario decir que Suárez 
nunca hubiera sido escuchado por los altos 
jefes militares si éstos no tuvieran la plena 
conciencia de que detrás estaba decidida- 
mente la Corona. De este encuentro parece 
salir el entendimiento —lo suficientemente 
tácito para que pudiera darse— de que, si 
bien la idea general del cambio propia de la 
cúpula castrense (rey, canciller de hierro, 
parlamento sin apenas izquierda) es una 
base de partida deseable, habrá que pasarla 

or las urnas, lo que irreparablemente signi- 
hicará un ablandamiento de la dura fórmula 
ideal. En este contexto, la duda fundamental 
era la suerte que debía correr el PCE, algo 
que supuestamente se resolvería de acuerdo 
a lascircunstancias, avisando previamentea 
la cúpula militar. 


Exactamente dos semanas después, la reu- 
nión cobró sus primeros y fundamentales 
frutos, al emitir el vicepresidente primero 
para Asuntos de la Defensa, teniente general 
De Santiago, una nota pública haciendo sa- 
ber que la reunión con Suárez no había ser- 
vido para sancionar ningún proyecto políti- 
co.Su caída significará el ascenso a ese cargo 
de Gutiérrez Mellado, que pasará a la prensa 


como el militar de la reforma. Después de 
usar varias veces el mecanismo de acción- 
reacción, el gobierno Suárez no tiene más 
remedio que cambiar de táctica, iniciando la 
guerra de movimientos esa Semana Santa, 
también inolvidable, en la que resuelve la 
legalización: del PCE, llevando a cabo lo que 
he llamado en otra ocasión, su particular 
«Ofensiva de Picardia», rememorando el 
ataque alemán en la primera guerra mundial 
sobre la región de Picardia (el 21 de junio de 
1918) que acabaría con la guerra de posicio- 
nes para volver a la de movimientos -—como 
se pondría de manifiesto en la segunda gran 
guerra—en base a la penetración por sorpre- 
sa, desbordando los centros de resistencia 
del enemigo. Algo así sucedió cuando los mi- 
litares regresaron de vacaciones por lo que la 
respuesta integrista, aunque dura, no consi- 
guió hacer retroceder la legalización del 
PCE. El inicio de la respuesta tuvo lugar con 
la inmediata dimisión de Pita da Veiga como 
ministro de Marina, aunque el aspecto más 
serio fue la nota emitida por el Consejo Supe- 
rior del Ejército, en la que dejaba ver con 
claridad su repulsa a la medida, a la que 
calificaba simplemente de hecho consuma- 
do. El grado de tensión entre los mandos 
militares sólo disminuyó después que la Co- 
rona se dedicara sistemáticamente a reco- 
rrer las unidades militares con esa tarea: 
tranquilizar el ambiente de las primeras 
elecciones. 


HASTALA 
CONSTITUCIONALIZACION 
DELAS FF.AA. 


Ahora bien, el resultado de las elecciones del 
15 de junio no iba a suponer una salida a lo 
Karamanlis, tal y como habían previsto la 
Corona, los reformistas y los altos mandos 
militares. El 45 por 100 de los sufragios que 
la izquierda llevaba al nuevo Parlamento, 
disolvía la fórmula restauracionista, obli- 
gando a que la perspectiva de los altos man- 
dos sufriera una flexibilización notable. La 
fortaleza parlamentaria de la izquierda ha- 
cía necesario, además, una negociación para 
constitucionalizar la Corona. En suma, todo 
un proceso que los militares no podían seguir 
sino con reticencias, alentadas éstas conti- 
nuamente por los sectores integristas, para 
quienes la perspectiva era de vida o muerte 
respecto de sus posiciones en el Ejército, lo 
que la obligaba por tanto a usar cualquier 
medio para tratar de reconducir el proceso. 
Por eso esta segunda etapa también podía 


nominarse: De Játiva a la Operación Gala- 
xia. 


Estamos, pues, en plena guerra de movi- 
mientos: el Gobierno y la Corona apoyan la 
salida profesionalista con que Gutiérrez Me- 
llado encara la reforma militar. El 4 de julio 
se crea el Ministerio de Defensa, liquidando 
los tres ministerios militares e iniciando el 
proceso reformista en las FF.AA. 


En el salón Gasparini del Palacio de Oriente, se celebra anualmente la ceremonia de la Pascua Militar, ante SS.MM. los Reyes de 

España, con asistencia de altos mandos de los tres Ejércitos y miembros del Gobierno y de las Instituciones del Estado. En la foto, 

el Vicepresidente para Asuntos de la Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado, durante el discurso que pronunció ante los Reyes, 
ratificando, una vez más, la lealtad de las Fuerzas Armadas a la Corona, como símbolo de la Nación. (6 de enero de 1978). 
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Á su llegada a Valencia, el 14 de noviembre de 1978, el vicepresi- 
dente para Asuntos de la Defensa, teniente general Gutiérrez 
Mellado, aparece en la foto saludando a las autoridades valen- 
cianas; el militar a la derecha, conunitorme de la Guardia Civil, es 
el general Juan Atarós Peña, jefe de la lll Zona de la Guardia Civil, 
que posteriormente sería arrestado por orden del vicepresidente 
del Gobierno, tras un incidente que protagonizó el general Ata- 
rés, en Cartagena. Un Tribunal Militar exoneró al general Atarés 
de tora cule=, con posterioridad al hecho. 


Los integristas también iniciaron sus opera- 
ciones ese mismo verano. Conocidos miem- 
bros, en activo y en situación de retiro, de la 
cúpula militar se reúnen en Játiva para des- 
estabilizar la opción reformista, en especial 


dentro de los Ejércitos. Se pide, pues, la ca- 
beza de Gutiérrez Mellado, al que los medios 
de prensa franquista le acusarán de trabajar 
para dividir al Ejército (Fuerza Nueva) o 
simplemente lo ridiculizarán (El Alcázar). 
Los buzones de los domicilios de militares se 
llenaron de propaganda con caricaturas de 
Gutiérrez Mellado. En cualquier caso, la 
reunión de Játiva, bien por filtración o bien 
por decisión de los reunidos, no se mantuvo 
en secreto, haciéndose público así que estos 
militares presentaban al Rey y al Ejército un 
memorándum conteniendo sus exigencias 
más inmediatas y su disgusto por el proceso 
de apertura. La respuesta de la Corona es de 
nuevo visitar las unidades militares, pi- 
diendo «calma y realismo»; Gutiérrez Me- 
llado se mantiene, pero a los reunidos en 
Játiva no se les impone ninguna sanción, 
algo que serepetirá en otras ocasiones. 


Durante todo el invierno y la primavera de 
1978 continúan percibiéndose síntomas de la 
actuación del integrismo dentro de la insti- 
tución militar. Tal actividad tiene un apoyo 
fundamental en el incremento del terroris- 
mo, que dando un salto cualitativo respecto 
del Ejército, pasa de actuar sobre las fuerzas 
de Orden Público a asesinar altos jefes de las 


Los miembros de la UMD, encausados en Consejo de Guerra y, con posterioridad, separados del Ejército, por actividades «no 


compatibles con su situación militar». 
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al 


Fuerzas Armadas. Este ambiente llega a su 
clímax el 21 de julio, cuando ETA asesina a 
dos militares de alta graduación en Madrid, 
horas antes de que el Congreso haya de apro- 
bar el definitivo texto constitucional. Con- 
forme se aproxime la fecha del 6 de diciem- 
bre, cuando el pueblo español está convo- 
cado para refrendar la Constitución, la dia- 
léctica golpismo - terrorismo irá en aumen- 
to. Y en este clima tiene lugar la preparación 
de un golpe de mano que ha pasado al re- 
cuerdo con el nombre de «Operación Gala- 
xia». No hay espacio en estas notas de des- 
cribir el acontecimiento, ni otros que corrie- 
ron paralelos, como el enfrentamiento entre 
Gutiérrez Mellado y el general Atarés, pero 
es necesario decir que, siendo efectivamente 
una operación arriesgada, no es una locura 
de cuatro fanáticos. Desde el momento que 
no se preparó nunca como golpe militar, sino 
como operación al estilo de los comandos de 
Otto Skorzeny (el oficial nazi que se hizo 
famoso con la liberación en 1943 de Benito 
Mussolini), y teniendo en cuenta que no se 
preparó únicamente en una cafetería sino en 
distintas dependencias militares (entre ellas 
la redacción de una conocida publicación 
militar), además de contar con la operación 
de apoyo civil montada en torno a la celebra- 
ción del 20 de noviembre, el tema no es de 
una importancia menor. Por otra parte, la 
desarticulación de la operación (que bus- 
caba secuestrar a personalidades del Ejecu- 
tivo para realizar una modalidad de empla- 
zamiento) sólo produce la detención de un 
par de oficiales de baja graduación. 


LA PRUEBA DE LA VERDAD 


La Constitución es aprobada por el 87,87 por 
100 de los votos emitidos. Plataforma polí- 
tica importante para que Gutiérrez Mellado 
lleve adelante la reforma militar que ha es- 
tado frenada durante todo el año 1978. Des- 
pués de reorganizada la cúspide militar con 
criterios profesionales, el papel de las FF.AA. 
queda descrito en la Constitución con cierta 
ampulosidad (única Constitución que men- 
ciona a las FF.AA. en el título preliminar, 
dedicado a la soberanía popular, a excepción 
de la portuguesa, por razones de orientación 
política contraria), pero con el rigor necesa- 
rio, en cuanto a apartarlas de la intervención 
política y colocarlas bajo el poder civil, ya 
que según el Art. 97 sobre las competencias 
gubernamentales, «El Gobierno dirige la po- 
lítica interior y exterior, la Administración 
civil y militar y la defensa del Estado. Ejerce 
la función ejecutiva y la potestad de acuerdo 
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El teniente general Gutiérrez Mellado (a la derecha de la foto- 
grafía), en compañía del ministro de Defensa, Gutiérrez Sahagún, 
en los pasillos del Congreso de los Diputados (junio de 1979). 


con la Constitución y las leyes». (Subrayado 
mío). 

Posteriormente, se aprueban otras impor- 
tantes leyes, entre las que destacan la ley 
ordinaria sobre la dirección de la guerra (que 
sigue recayendo en el Ejecutivo) y las nuevas 
Ordenanzas Militares, que dotan a los Ejér»” 
citos de unas reglas mucho más aceptables 
que las entonces vigentes (del tiempo de Car- 
los II) y suponen la constitucionalización de 
las FF.AA. al posibilitar a los militares a no 
obedecer órdenes que constituyan delito, «en 


El teniente coronel de la Guardia Civil, Tejero, y el Capitán Sáenz 
de Ynestrillas, acompañados por el capitán de navío Camilo Me- 
néndez (este último tres veces arrestado, desde 1977, por distin- 
tas faltas militares), llegan a la sede del Consejo Supremo de 
Justicia Militar, con cuya resolución pasarían a definitivas las 
sentencias en torno a la llamada «Operación Galaxia» (2 de julio 


de 1980). 
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El teniente general Gutiérrez Mellado, vicepresidente del Go- 

'blerno para Asuntos de la Defensa, durante su intervención, 

desde el banco azul, en el Congreso, promovida por una alusión 

del diputado Sagaseta, de la Unión del Pueblo Canario, refe- 

rente a la actuación de la Legión en las Islas Canarias (22 de 
mayo de 1980). 


especial contra la Constitución», como diji- 
mos al inicio. 


o 


Por otra parte, el funcionamiento interno del 
Ejército ha cambiado en estos cinco años, en 
una perspectiva de modernización y ejerci- 
tación profesional. Además de comenzar 
planes de readaptación para los tres Ejérci- 
tos (la Marina era la única que lo tenía ini- 
ciado a comienzos de los setenta) se ha ten- 
dido a la liquidación del pluriempleo, lo que 
ha supuesto un reajuste de salarios. Sin em- 
bargo, y a pesar de que la curva de gastos 
militares ha pasado de los doscientos mil 
millones de pesetas a los trescientos sesenta 
en estos cinco años, su distribución indica 
ese mejoramiento técnico. Los gastos de per- 
sonal se han reducido en términos propor- 
cionales, ascendiendo el porcentaje en inver- 
siones reales en los tres Ejércitos (respecti- 
vamente para Tierra, Mar y Aire, éstos eran 
en 1975, de 16,9 por 100,34,3 por 100 y 27,8 
por 100, siendo en 1979 de 20, 40,7 y 27,8 por 
100). 


Pero este cambio legal de status y este mejo- 
ramiento técnico no han supuesto un corre- 
lato efectivo en las actitudes políticas de los 
militares. Un dato importante sería conocer 
el voto que los militares depositaron un día 
antes que el resto de los ciudadanos en las 
últimas elecciones. Si la información reco- 


gida de algunos profesionales es correcta, el 
espectro electoral sería radicalmente dis- 
tinto al de la sociedad civil: la izquierda no 
habría superado el 15 por 100, repartiéndose 
el voto de la derecha en proporciones simila- 
res entre Unión Nacional, Coalición Demo- 
crática y Unión de Centro Democrático, lo 
que supone que la derecha franquista es to- 
davía apreciablemente mayoritaria entre los 
militares. Ciertamente, lo importante sería 
conocer cuál ha sido la evolución de esas 
actitudes en estos cinco años, aunque no se- 
ría fácil afirmar que habría sido excesiva. 


Esta distancia entre el cambio jurídico y las 
actitudes reales se ha puesto de manifiesto 
este año, en que los ataques a la prensa, 
usando de la vieja prerrogativa de intervenir 
en la vida civil a través de la Justicia Militar, 
han corrido paralelos a hechos como el que 
supuso que a los oficiales implicados en la 
operación Galaxia, después de reconocer que 
habían cometido delito de sublevación, les 
fueran impuestas condenas apenas percep- 
tibles. Materia de reflexión aparte sería la 
reacción de Gutiérrez Mellado, en el Congre- 
so, ante la alusión del diputado Sagaseta, de 
Unión del Pueblo Canario, referente a la ac- 
tuación de la Legión en aquellas islas. 


PERSPECTIVAS 


Algunos analistas han puesto sus esperanzas 
en que las nuevas generaciones militares, 
que sustituirán a la cúpula que hizo la gue- 
rra, a partir del año 1982, traerían consigo un 
cambio profundo en las actitudes políticas 
de las FF.AA. Siempre es posible creer en los 
deseos de uno mismo, o «hacer propaganda 
para ayudar al cambio», aunque también 
existe la posibilidad de observar la realidad 
cual es, sin caer en el extremo opuesto, dra- 
matizarla. Esta perorata me ha parecido ne- 
cesaria antes de afirmar que las generacio- 
nes que no hicieron la guerra, pero se educa- 
ron bajo el sistema franquista, no son porta- 
doras de actitudes políticas extremada- 
mente distintas. 


Dicho esto, creo que es útil hacer un par de 
observaciones al respecto. La primera, que 
en sistemas democráticos más rodados los 
militares tienen regularmente actitudes 
conservadoras. La segunda, que el hecho de 
que las nuevas generaciones militares train- 
gan actitudes muy conservadoras proceden- 
tes del franquismo, no significa que éstas no 
puedan modificarse. 


Ahora bien, tal modificación depende de dos 
cuestiones que han estado presentes en la 


Historia de España, desde la formación del 
Estado Moderno: 

a) Que la sociedad civil sea lo suficiente- 
mente fuerte para resolver sus problemas sin 
-provocar crisis generalizadas que, a corto pla- 


20, inviten a la intervención militar (ya se ha. 


dicho que el poder militar ha sido fuerte en 
España, porque la sociedad civil ha sido muy 
débil y no al contrario); b) que, teniendo en 
cuenta lo anterior (lo que supone saber que 
atacar el poder militar como hizo la 11 Repú- 
blica no es la cuestión clave, sino que la clave 
está en la sociedad civil y los ámbitos estatales 
no militares), sí resulta imprescindible hacer 
notar a la sociedad militar, que el gobierno 
electo tiene sobre ella autoridad efectiva. Cier- 
tamente para esto último es necesario tener 
claridad sobre la situación militar, es decir, 
retirar el velo del chantaje que la derecha tiende 
a ejercer con la cuestión militar sobre la iz- 
quierda. Por poner un ejemplo, recuérdese cuál 
fue el chantaje de UCD sobre las presiones mili- 
tares en torno al tema de la supresión de la pena 
de muerte, y la posterior sorpresa de la oposi- 
ción cuando vio que los militares en el Senado 
—nombrados en 1977 por el Rey— que tradu- 
cían bastante bien el pensamiento medio de la 
cúpula castrense, daban su voto a favor de tal 
medida (además, sólo meses más tarde tam- 
bién se suprimiría la pena de muerte en la pro- 
pia jurisdicción militar). 

Concluyendo, el proceso de adecuación de 
las nuevas generaciones militares pasa obli- 
gadamente porque comprueben que la so- 


S. M. el Rey, capitán general de los tres Ejércitos, y Jete del Estado democrático que tiene al Ejército como máxima garantía de su 


ciedad civil es capaz de resolver sus proble- 
mas y sepan que el gobierno democrática- 
mente elegido tiene autoridad sobre lá so- 
ciedad militar. Algo que, por cierto, se pon- 
drá inmediatamente a prueba, cuando el 
Parlamento discuta la amnistía militar, me- 
dida que permitiría a los militares que, por 
profesionalismo y por tener actitudes hoy 
constitucionales, fueron expulsados del 
Ejército en la dictadura, como es el caso con- 
creto de los procesos por pertenecer a la 
UMD. Porque, cada vez que las instituciones 
democráticas claudiquen ante las presiones 
de los militares más conservadores, estarán 
invitando a las nuevas generaciones milita- 
res a pensar que son ciudadanos al margen 
de la Constitución. WE. G. M. 
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Franciaco Paulino Mermeneg:ldo Teodulo Franco Bahe- 
monde. de 82 años de edad. hijo de Nicolás y Pilar. uno 
de los más grandes varones de le Mistoria de Españe. 
acabe de morir en Medrid. Creó un Estado y une socio 
ded y amó a su pueblo por encime de todes les, cosas 
Lo Hevó por los caminos de la Mistorie durante cerca 
de 15000 dias. y le entregó 36 dieciochas de Julo y 
M primeros de Abri! En lo Plaza de Oriente. como una 
premonición. al ultimo so' del Otoño este Cawd: ito 
olvidabie abrarabe es: con ide ajos humedos por ult: 
MA vez e 9u ticrra y a su gembe, que how le Nora estre- 
mecida. pero con la sorens madurez que él proporc:o 
PO a su nación Adiós España Adiós "vuestro Sene»' 


Lo que queda 
del franquismo 


Pedro Calvo Hernando 


0) 


El entonces Presidente del Gobierno 
español! (último del Régimen franquista), 
Carlos Arias Navarro, leyendo a la 
nación, ante las cámaras de TVE., el 
mensaje póstumo del general Franco. 
Eran las diez de la mañana del 20 de 
noviembre de 1975. Comenzaba la 
transición... 


ABEMOS muy bien lo que son cuarenta años en la vida 

de un hombre, pero me parece que no solemos hacernos 

una idea exacta de lo que suponen cuarenta años en la vida 
de todo un pueblo. Es el caso de los cuarenta años que los españoles 
vivieron bajo el franquismo, prolongados después por la ausencia de 
cambios institucionales básicos hasta la celebración de las prime- 
ras elecciones democráticas por lo menos. 


D) 
») 


e 


El 4 de octubre de 1977 se reunían en el Palacio del Congreso los parlamentarios de los distintos grupos políticos con representación 


en la Cámara de Diputados, con excepción de los representantes de Alianza Popular, para tratar de llegar a un acuerdo sobre el 
proyecto de Ley común sobre la amnistía. El día 14 de octubre del mismo año, la Ley sobre Amnistía fue aprobada por el Congreso de 
Diputados, por 296 votos a favor, 2 en contra y 18 abstenciones. (En el recuadro, el tablero de votaciones con el resultado final). 


HpÍ sido un tiempo en el que el sistema de 

valores franquistas caló muy hondo en 
la sociedad española, desvalida e indefensa 
para la recepción y asimilación de otras pau- 
tas culturales y de otros vértices de compor- 
tamiento. Lo que nos queda todavía del 
franquismo es lo que hay que llamar una 
cultura franquista, edificada sobre un con- 
junto de hábitos y comportamientos propi- 
ciados por aquel sistema durante, nada me- 
nos, que cuatro décadas. 


El irracional miedo a la izquierda y al «co- 
munismo internacional» es un sentimiento 
muy arraigado en anchas capas conservado- 
- ras de nuestra sociedad, como consecuencia 
de una machacona propaganda unilateral 
desde todos los sistemas de persuasión del 
anterior régimen. 


La personalización y el fulanismo en la polí- 
tica y en otros ámbitos de la vida social es 
otra herencia de aquel sistema, que pervive 
con toda lozanía junto a nosotros, cualquiera 


que sea el partido en que militemos o el para- 
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lelo de pensamiento en que nos movamos. 
Casi nadie se libra tampoco de una veta de 
autoritarismo que parece haber quedado 
prendida en la sangre de todos los españoles. 
Es notable igualmente una instintiva ten- 
dencia al desprecio de los derechos humanos 
más elementales, como consecuencia de una 
larga contemplación de violaciones sistemá- 
ticas durante todo el tiempo de la dictadura 
de Franco. ] 
Estoy convencido de que en la génesis del 
desencanto que siguió a la implantación de 
la democracia formal se encuentran motiva- 
ciones que mucho tienen que ver con la im- 
pronta cultural del pasado inmediato. Esa 
desilusión, después de corregida en alguna 
medida, tiene algo que ver con la desidia y el 
desinterés de aquellos tiempos por la ver- 
tiente pública y solidaria de la vida de nues- 
tro país. Tardaremos múcho tiempo en pa- 
gar la factura de ramplonería, convenciona- 
lismo, vulgaridad y falta de sentido crítico 
que han caracterizado tan larga etapa de 
nuestra historia reciente. 


Es sobrecogedor contemplar cómo tantos 
compatriotas nuestros reaccionan, cons- 
ciente o inconscientemente, como si aquí no 
hubiera pasado nada en estos cinco últimos 
años. Y sorprende caer en la cuenta de que 
muy importantes sectores de la realidad es- 
pañola viven todavía impregnados de valo- 
res y de hábitos que teóricamente pertenecen 
solamente al pasado autocrático. La explica- 
ción que suele darse es que la inexistencia de 
un proceso de ruptura democrática tras el 
fallecimiento del dictador acarreó la impo- 
sibilidad de un borrón y cuenta nueva. 

Pero tales valores y hábitos habrían persis- 
tido en buena parte, incluso, en el supuesto 
de que la transición política no se hubiese 
realizado por vías reformistas sino «revolu- 
cionarias». La sociología de un pueblo no se 
cambia con una ruptura o con una revolu- 
ción política, aunque éstas ayuden, sin duda, 
a tender puentes con el tiempo nuevo. Ahora 
tendrá que ser un largo rodaje de la demo- 
cracia el que vaya corrigiendo los desajustes 
y acomodando estructuras, instituciones y 
conductas al régimen democrático de Mo- 
narquía parlamentaria y constitucional que 
hemos alumbrado. 

Lo que queda del franquismo es bastante 


menos de lo que a menudo parece. Pero su- 
cede que la espectacularidad de algunas su- 
pervivencias contribuye a exagerar la ima- 
gen de la realidad. Es el caso, muy ilustrati- 
vo, de los hombres y del partido que ocupan 
el poder desde la desaparición del general 
Franco. El primer Gobierno de la Monar- 
quía, con Arias Navarro a la cabeza, podría 
muy bien haber sido un Gobierno de Franco. 
Las cosas comenzaron a cambiar con la lle- 
gada de Adolfo Suárez a la presidencia del 
Ejecutivo. Pero nada ni nadie podrá borrar el 
historial del presidente del Gobierno y del 
partido UCD durante el régimen franquista, 
desde su paso por la Dirección General de 
Radio y Televisión hasta su nombramiento 
como vicesecretario general del Movimien- 
to, para culminar como ministro secretario 
general en el primer Gobierno de la Monar- 
quía. 

Sería tremendamente injusto quedarse en 
esas constataciones e ignorar la gran labor 
desarrollada por Adolfo Suárez para la 
transformación de una dictadura en un sis- 
tema democrático, como sería injusto des- 
conocer la contribución prestada por otras 
personas de semejante o más comprometido 
historial político. Pero también sería una in- 


Conmemoración del segundo aniversario de la muerte de Franco. El acto tuvo lugar en la Plaza de Oriente. En la fotografía, la 
presidencia del acto. De derecha a izquierda puede identificarse a Jesús Suevos, Girón de Velasco —sobre el que se inclina García 
Carrés— Blas Piñar, de pie, y Carmen Franco Polo, duquesa de Franco. 
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Jesús Sancho 
Rof, 
destacado 
miembro del 
partido del 
Gobierno 
—UCD— y 
ministro de 
Obras 
Públicas en 
septiembre de 
1980. 
(Anteriormente 
fue 
Subsecretario 
del Interior). 


genuidad despojar de significado y de virtua- 
lidad esas constataciones, que se insertan en 
la vida colectiva y son asumidas por los es- 
pañoles, muchos de los cuales las utilizan 
como factor estimulador de sus proclivida- 
des antidemocráticas 

En la última crisis de Gobierno nos encon- 
tramos con varios ministros ——y no sola- 
mente Rodolfo Martín Villa, Juan José Ro- 
són, Jesús Sancho Rof o Félix Manuel Pérez 
Miyares— que han sido franquistas y que 
además no hacen nada por ocultarlo. Lo más 
probable es que hayan dejado de serlo y ha- 
yan asumido honradamente la ideología y la 
metodología democráticas. Pero las refle- 
xiones que suscita su presencia en el Go- 
bierno para infinidad de compatriotas es 
algo que escapa a ellos mismos. Su fervor de 
neófitos de la democracia sería la única con- 
secuencia positiva de su historia pasada. 
Una buena parte de la gravedad de nuestros 
problemas económicos actuales hay que 
atribuirla al desinterés y a la ceguera de los 
Gobiernos de la primera etapa de la crisis 
económica mundial, entre el otoño de 1973 y 
el fallecimiento de Franco. Se perdió un 
tiempo precioso, mientras que otros países 
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RAMON RODRIGUEZ 


Félix Manuel Pérez Miyares, como Sancho Rof, Martín Villa, y 
Juan José Rosón, tiene una larga ejecutoria franquista, hoy milita 
en UCD y es miembro del Gabinete del Presidente Suárez. Ha sido 
nombrado Ministro de Trabajo, en la última remodelación del 


Gobierno (septiembre de 1980). 


RAMON RODRIGUEZ 


Raimundo Fernández-Cuesta —en el centro de la foto— presidiendo un mítin de la Falange, en Madrid, en julio de 1978. En 


conmemoración del llamado «Alzamiento Nacional». 


adoptaban medidas adecuadas y drásticas 
para combatir la crisis desde sus inicios. 


Algo parecido podría decirse sobre el terro- 
rismo, principalmente en lo que a ETA se 
refiere. ETA es un producto típico del fran- 
quismo, en el sentido de que nació y se desa- 
rrolló al calor de los tremendos errores e 
incomprensiones de aquel sistema con los 
derechos de las regiones y de los pueblos y 
especialmente con el nacionalismo vasco. 
Sin dictadura y sin persecución antivasca 
nunca hubiera surgido un movimiento como 
ETA. La evolución posterior de esa organiza- 
ción es ya otro problema. 


Pero la pertinaz incomprensión de aquel ré- 
gimen en torno a las realidades de las regio- 
nes y nacionalidades, su unilateral entendi- 
miento de lo que es la unidad de España, la 
destrucción de contenidos culturales y de 
proyectos regeneracionistas son datos que 
siguen pesando e influyendo sobre la vida y 
sobre las conciencias de muchos españoles. 
Esa es también una triste y pesada herencia. 


Por supuesto que el grueso de la legislación 
franquista ya ha sido arrumbado, especial- 


AN A a E GA E 


Un mítin de Fuerza Nueva, celebrado en Las Ventas de Madrid, en 
1977. La fotografía habla por sí sola... 


RAMON RODRIGUEZ 


Rodolto Martín Villa y Juan José Rosón, ambos han ocupado la 

cartera del interior, sin conseguir resultados efectivos frente al 

terrorismo de izquierda y de derecha que condiciona la etapa de 
la transición. 


AS 
dE 


E-FY FAITNIARIA 


io isis NACIONAL sos 
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El terrorismo nracticado a lo largo y lo ancho del territorio nacional, y con especial incidencia en el País Vasco, por la organización 


mente desde la promulgación de la Constitu- 
ción. Pero subsiste la duda sobre la vigencia 
o no de determinadas leyes que contravienen 
la Constitución pero que no han sido expre- 
samente derogadas. Un ejemplo típico es la 
Ley de Prensa. Serán los Tribunales, espe- 
cialmente el Tribunal Constitucional, quie- 
nes dirán la última palabra, probablemente 
en el sentido de explicitar la derogación de 
aquellas leyes sobre las que se suscite alguna 
duda. 

A continuación vamos a examinar aquellas 
instituciones en las que pueden observarse 
vestigios más o menos visibles del sistema de 
valores y de comportamientos del franquis- 
mo. Es casi un lugar común la afirmación de 
que las Fuerzas Armadas han sido uno de los 
principales elementos coadyuvantes en el 
advenimiento de la democracia, al menos 
por omisión, desde el momento en que nunca 
se cumplieron los negros presagios de quie- 
nes aseguraban que el Ejército no toleraría el 
arrumbamiento del régimen franquista. 
Pero es también casi un lugar común decir 
que el Ejército y la Guardia Civil cuentan con 
unos cuadros de mando en buena medida 
formados y educados sobre la base de un 
estilo y de una ideología muy poco coinci- 
dentes con lo que hoy son el estilo y la ideolo- 


ETA-MILITAR, es uno de los más graves problemas con que se enfrenta el Gobierno de la nacion. (En la fotogratia, etarras, durante una 
conferencia clandestina de prensa). 
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gía democráticos. La culpa no la tienen ellos, 
por supuesto, pero el proceso de acomoda- 
ción va a ser más largo que en otros sectores. 
Sucesos como el de la famosa «Operación 
Galaxia» venían alentados más desde fuera 
que desde dentro de la institución militar. 
Este «choque de valores» ha podido ocasio- 
nar el que algunos sectores castrenses se 
sientan atacados y se encierren en sí mismos 
o den la impresión de receptividad ante los 
cantos de sirena de las ideologías ultradere- 
chistas. En ocasiones se ha producido alguna 
delicada situación, como en el tema de la 
proposición de amnistía en lo que se refiere a 
los hombres de la ex UMD, ya que la presión 
ambiental se ha dejado sentir en el propio 
Parlamento. Inmediatamente se levantaron 
las voces que exigían la total autonomía del 
Parlamento ante las demás instituciones y 
sectores de la vida nacional. 

En paralelo habría que mencionar el disposi- 
tivo de seguridad, en el que se ha caminado 
muy lentamente, en la empresa de adaptar 
los mandos a la nueva situación democrática 
y de crear una férrea conciencia contra cier- 


El general de Brigada, Juan Atarés Peña que, siendo Jefe de la lil 
zona de la Guardia Civil, fue arrestado por orden del Vicepre- 
sidente y Ministro para la Defensa, Teniente General Gutiérrez 
Mellado, a raíz del incidente verbal protagonizado con él, durante 
la visita del ministro a Cartagena, el 19 de noviembre de 1978. 
Posteriormente sería exculpado por un tribunal militar. 


Una vista parcial del Congreso de los Diputados. (RAMON RODRIGUEZ). 


tos procedimientos represivos propios de la 
dictadura. También aquí nos encontramos 
con el grave inconveniente de la formación 
que recibieron muchos de los hombres que 
componen los cuadros de la policía, y a ello 
hay que atribuir muchas de las noticias que 
durante estos últimos años a veces nos ha- 
cían retroceder por un túnel del tiempo en 
cuyo extremo de salida estaba la dictadura 
franquista. 


El parcial continuismo de personas, métodos 
y concepciones policiales ha podido sembrar 
en algunos españoles la. desconfianza ante la 
autenticidad del sistema democrático im- 
plantado, dándose el repetido caso de que 
algunos policías achacaban a la democracia 
el problema de la inseguridad ciudadana. 
Hay nombres especialmente polémicos, 
como el comisario Conesa, o su sucesor Ba- 
llesteros. El mal funcionamiento del disposi- 
tivo antiterrorista completaría el cuadro. 


En los últimos meses, el poder judicial se ha 
visto mezclado en grandes polémicas, sobre 
la base de afirmaciones como la de que allí 
no ha llegado la democracia con la intensi- 
dad que ha llegado al poder legislativo y al 


Una destacada figura de la Iglesia pre-Conciliar española: Mon- 
señor Guerra Campos, obispo de Cuenca. 
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ejecutivo. En el ambiente se capta la necesi- 
dad de que la Administración de Justicia 
democratice su propio aparato para que su 
cometido de defensa de las libertades no se 
vea dificultado ni por personas ni por com- 
portamientos incompatibles con el nuevo 
orden constitucional. 

La Universidad padece todavía muchos de 
los elementos estructurales del franquismo. 
No se han corregido suficientemente las con- 
secuencias del sistema de cooperación tras la 
depuración de profesores disidentes o iz- 
quierdistas, con lo que se perpetúan líneas 
que nada tienen que ver con una concepción 
democrática de la institución universitaria. 
No se han enmendado las injusticias de otros 
tiempos, como las manipulaciones para re- 
trasar la oposición a cátedras hasta que pu- 
diera participar determinada persona. No ha 
sido posible nombrar catedráticos extraor- 
dinarios a personas de reconocida valía, 
como Castilla del Pino o Castells. No se han 
lavado muchas manchas del elitismo antiu- 
niversitario de los tiempos que se fueron. 
También en la Administración perviven mu- 
chos de aquellos elementos estructurales. 
Nada ha cambiado en los Cuerpos privile- 
giados de la Administración. El burocra- 
tismo agobiante tampoco ha cedido. Sólo 
faltaba la incorporación de esos miles de 
funcionarios procedentes de la Organización 
Sindical y del Movimiento, entre los que, por 
supuesto, hay gente sana y competente, adje- 
tivos no predicables de la mayoría. Se habla 
de auténticos tapones de incompetencia en 
algunas unidades administrativas servidas 
por esos hombres. En Cultura, Sanidad y 
Trabajo, por ejemplo, hay personas que se 
dedicana boicotear iniciativas y proyectos. 
He tenido que escuchar una frase estremece- 
dora: «Afortunadamente muchos cobran 
pero no van». Estamos pagando uno de los 
más caros costes de la reforma, parecido al 
que pagaron en Italia tras la caída del fas- 
cismo. 

En el campo de los medios de comunicación 
sobreviven no pocos males del anterior ré- 
gimen. En los medios estatales, la radio ha 
experimentado un proceso de adaptación 
democrática mucho más rápido que la tele- 
visión, en la que nos encontramos con estilos, 
controles y directivos coincidentes o asimi- 
lables con los de hace más de cinco años. En 
los medios privados, aunque la libertad de 
expresión no admite comparaciones con el 
pasado, lo cierto es que las mediatizaciones 
de algunos grupos económicos de presión sí 
se parecen mucho a los de entonces. 


Juan Manuel Fanjul Sedeño, fiscal del Tribunal Supremo, e hijo 
del general Fanjul, que se alzó contra el Gobierno legítimo de la 
República, en Madrid, en julio de 1936. 


Durante el último año se ha experimentado 
un retroceso en las cotas de libertad de ex- 
presión, a raíz de sucesos y de sentencias de 
Tribunales civiles o militares altamente con- 
trovertidas. Más de sesenta periodistas se 
han visto en el amargo trance de un proceso. 
Era como si el fantasma dirigista del fran- 
quismo hiciera esfuerzos desesperados por 
resucitar para vengarse de uno de sus peores 
enemigos: la libertad de prensa. 


Entre los llamados poderes fácticos, el poder 
económico no ha sufrido transformaciones 
sustanciales tras la desaparición del régimen 
franquista. Los grandes grupos económicos 
de presión conservan sus parcelas de in- 
fluencia y nada indica cambios de importan- 
cia en un inmediato futuro en cuanto al sis- 
tema económico-social afecta. La Constitu- 
ción ha consagrado la economía social de 
mercado, es decir, el capitalismo, que es 
prácticamente el mismo sistema que antes 
del 20 de noviembre de 1975, con las natura- 
les correcciones para irlo haciendo presen- 
table en una democracia liberal. 


La Iglesia es una de las instituciones menos 
«contaminadas» por el franquismo, porque 
conoció un proceso de modernización muy 
anterior a la muerte del dictador, una pri- 


mavera democrática con tres lustros de ante- 
lación. A raíz del Concilio Vaticano ll la Igle- 
sia Católica española inició un despegue del 
régimen, hasta llegar a verdaderos enfren- 
tamientos y, en todo caso, a fuertes tensio- 
nes. El posfranquismo se ha encontrado con 
una Iglesia de estructuras mucho más demo- 
cráticas. Claro que hay obispos muy conser- 
vadores, pero también los hay progresistas. 
Generalmente, las diversas tendencias se 
respetan y conviven en el seno de la Iglesia. 
La homilía del cardenal Enrique y Tarancón 
en la entronización del Rey don Juan Carlos 
era el mejor testimonio del sentir de la ma- 
yoría de la Iglesia en aquellos momentos 
cruciales. 


Han sido más de cuarenta años en la vida de 
un pueblo, del pueblo español. Eso no se bo-. 
rra de un plumazo y menos por vías ..refor- 
mistas y languidecientes. Todos nosotros so- 
portamos aún la impronta, como si se tratara 
de contagio radioactivo. Y hemos visto lo que 
sucede en algunos poderes fácticos y en al- 
gunas instituciones. Hemos visto lo que 
queda del franquismo, no todo, pero tal vez 
lo más sobresaliente. Sólo el tiempo y una 
gran fe democrática podrán culminar un día 
la obra purificadora. Mientras tanto, poner 
el dedo en la llaga y estimular unas reflexio- 
nes me parece que no es perder el tiempo. M 
P.C. H. 


Ricardo Sáenz de Ynestrillas y Antonio Tejera, encausados en el 
Consejo de Guerra por la «Operación Galaxia», en mayo de 1980. 
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Manuel Vázquez Montalbán 
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UENTA el fa- 


bulista que en 

cierta ocasión 
se reunieron los 
animales de la selva 
para decidir qué 
animal era el más 
sangriento. La pri- 
mera candidatura 
fue la del león, pero 
inmediatamente se 
planteó la de la pulga. 
El león, argumen- 
taban los partidarios 
de la pulga, derrama 
toda la sangre de un 
zarpazo, pero la 
pulga lava chupando 
gota a gota. 


Manifestación por las calles de Vitoria, 
con ocasión del segundo aniversario de 
los sucesos acaecidos en la capital de 
Alava en marzo de 1976, en los que 
murieron cinco personas. 


El «hombre de la gabardina» disparando contra Aniano Giménez Santos, que dias después fallecería, durante los sucesos de 
Montejurra de 1976. 
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Los cuerpos de tres de los cinco abogados laboralistas asesinados en Madrid en la calle de Atocha, en enero de 1977. 


“ E L País» tituló: 1978, 


: espectacular des- 
pegue del terrorismo. «El 
año 1978 constituye el punto 
de partida de un espectacu- 
lar despegue de los actos te- 
rroristas, que se mantiene en 
1979 y en el curso del pre- 
sente año, según se pone de 
manifiesto en un estudio es- 
tadístico reproducido en la 
memoria remitida por la 
Fiscalía General del Estado 
al Gobierno». Así como en 
1977 se habían producido 
veintinueve víctimas del te- 
rrorismo, en 1978 el número 
subía a ochenta y ocho, en 
1979 a 131. El ritmo de 
muerte terrorista de 1980 
parece que no va a superar el 
de 1979, pero el furgón del 
año va abundantemente 
cargado de cadáveres. Las 
llamadas «víctimas del te- 
rrorismo» según la Fiscalía 
General del Estado son tanto 


O A ACTA 
Entierro de los abogados laboralistas. La 
manifestación del duelo se concentró en 
la Plaza de la Villa de Paris (Sales as), el 26 
de enero de 1977. 
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Javier de Ybarra y Berg, ex-alcalde de 
Bilbao y ex-presidente del Tribunal Tute- 
lar de Menores, secuestrado y poste- 
riormente hallado muerto en mayo de 
1977. ETA se responsabilizó del crimen. 


los muertos a manos del te- 
rrorismo de izquierda 
(GRAPO y las dos ETA) como 
de derechas (Batallón Vasco 
Español, Triple A). Las esta- 
dísticas marcan un ritmo as- 
cendente a lo largo de la dé- 
cada de los setenta: 
A 1 
¡y y + AS 2 
e E A 8 
rl NE AR RE 
E 25 
o A FL, 
Pin. 
ye A 88 
yr IA A AOS | 


El 15 de enero de 1978 se celebró, en la localidad vizcaina de Plencia, el funeral por el 


El cadáver del portero de la finca de la calle barcelonesa de Tallers, donde se en- 


cuentran las oficinas de la revista satírica «El Papus», apareció entre los escombros, 
tras la explosión de una bomba destinada a la revista, que causó varios heridos graves 
además. Era el 20 de septiembre de 1977. 


Desde el atentado contra Ca- 
rrero Blanco hasta la muerte 
de Franco hay una elevación 
progresiva de la acción te- 
rrorista, planteada como un 
toma y daca de ETA y FRAP 
contra el aparato de seguri- 
dad del Estado. Hay una 
permanencia en la veintena 
de víctimas anuales durante 
los años de decantación de la 
transición (1976-1977) y se 
produce a continuación un 
incremento de la mortandad 
cuando la Reforma toma la 
iniciativa de la transición y 
queda en el desván de la 


joven militante de ETA, José David Alvarez Peña, herido el 18 de diciembre anterior en 
enfrentamiento con la Guardia Civil, cuando intentaba asaltar las instalaciones de la 
central nuclear de Lemóniz. 


memoria la alternativa rup- 
turista. A partir de ese mo- 
mento al toma y daca entre 
el terrorismo de izquierda y 
los aparatos de seguridad del 
Estado, se suma un terro- 
rismo de ultraderecha que 
plantea una «guerra sucia» 
al terrorismo, compensato- 
ria de las supuestas debili- 
dades de la «represión de- 
mocrática». Ese terrorismo 
de ultraderecha ha actuado 
preferentemente en el País 
Vasco como una policía pa- 
ralela, al parecer incontro- 
lada o no controlada por 


Joaquín Viola Sauret, ex-alcalde de Bar- 
celona, asesinado por terroristas del 
GRAPO en enero de 1978. 
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El ministro de la Gobernación, Rodolfo Martín Villa, rodeado por miembros de las fuerzas antidisturbios, intenta salir del templo donde 


se celebra el funeral por el matrimonio Viola. A pesar de todo, Martín Villa fue objeto de unintento de agresión por parte de unjoven. Era 
el 26 de enero de 1978. 


El periodista José M.* Porteil, Jefe de la 

Sección local de la «Gaceta del Norte» 

director de la «Hoja del Lunes» de Bilbao, 

que fue asesinado por ETA a la salida de 
su domicilio, en junio de 1978 


El general de Brigada Sánchez Ramos, 
asesinado por ETA en julio de 1978. 
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quien debiera controlarla, 
pero también ha actuado 
fuera del País Vasco en un 
atentado como el de la re- 
vista El Papus, o con fre- 
cuentes asesinatos indivi- 
dualizados de militantes 
comunistas. Esta última va- 
riante cabe atribuirla casi en 
exclusiva a miembros de las 
secciones juveniles de la ex- 
trema derecha legal y for- 
ma parte de la caracterís- 
tica estrategia de la tensión 
permanente cultivada por el 
fascismo desde sus orígenes. 


EL PRECIO 
DE LA REFORMA 


Estos sangrientos datos hay 
que inscribirlos en el libro 
escrito de la transición fran- 
quista. Había tres opciones 
básicas: permanencia en un 
franquismo atenuado, re- 
formismo constituyente, 
ruptura constituyente. La 
primera vía se intentó con el 


gabinete Arias Navarro- 


Fraga y fracasó, en parte por 
la acelerada descomposición 
de todos los aparatos fran- 
quistas y en parte por la ac- 
ción decidida de la oposición 
manifestada en contunden- 
tes movilizaciones de ma- 
sas. Fracasada la primera 
vía quedaba la alternativa 
de una resistencia franquista 
numantina que hubiera 
puesto en peligro la Monar- 
quía, tanto si se producía 
una involución coronelística 
como si se imponía la opo- 
sición. En ese momento se da 
luz verde a la vía de la re- 
forma constituyente, para la 
que se utiliza a la van- 
guardia más lúcida del fran- 
quismo, encabezada por un 
comodín político llamado 
Adolfo Suárez, especializado 
en facilitar el póker a quien 
sea. Esa vanguardia fran- 
quista utiliza «la cons- 
titución franquista» para 
dar paso a un período cons- 


Atentado ultraderechista contra diversos locales de la madrileña calle de Malasaña, en 


julio de 1979. 


tituyente en connivencia con 
todas las fuerzas políticas de 
la oposición, menos las que 
se autoproclaman re- 
publicanas, en un primer 
momento marginadas, pero 
posteriormente asumidas 
por la Reforma (caso de Es- 
querra Republicana de Cata- 
lunya). ¿Por qué las fuerzas 
políticas de la oposición his- 
tórica aceptaron el procedi- 
miento reformista y ar- 


chivaron el rupturista? Por- 
que eran conscientes de sus 
debilidades coyunturales 
complementarias con las 
debilidades políticas de los 
reformistas. Sobre esta co- 
rrelación de debilidades que 
no de fuerzas, se cernía la es- 
pada de Damocles de la invo- 
lución, de una involución 
sangrienta, del zarpazo del 
león represivo del fran- 
quismo intocado y dispuesto 


Manifestación contra el Gobierno, por las calles de Madrid, tras el asesinato del militar 


Gómez Hortigúela, en mayo de 1979. 


115 


ES 
. % 
dí 


Atentado contra el diario «El País», en noviembre de 1978. Atentado en Ezkioga (Guipúzcoa) contra un vehículo de la Guar- 
dia Civil, en el que murieron dos de sus ocupantes (noviembre de 
1978). 


A 


SNE 


Destrozos causados por un artefacto en el vestíbulo de la estación de ferrocarril de Atocha, de Madrid, en julio de 1979, causando cinco 
muertos y varios heridos. 
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a actuar a poco que fuera 
convocado. Esta espada de 
Damocles fue continuamen- 
te utilizada por los refor 
mistas para disusdir a 
los rupturistas y así se expli- 
can claudicaciones tácticas 
que escandalizaron a los es- 
píritus políticos más sen- 
sibles del país. Se ha tendido 
a dar una explicación ideo- 
lógica a esta claudicación, 
cuando de hecho no fue otra 
cosa que el resultado de un 
implícito o explícito análisis 
de esa correlación de debi- 
lidades. 


A pesar de la amnistía algo 
vergonzante que benefició a 
todos los delitos de sangre 
cometidos por razones ideo- 
lógicas, organizaciones ar- 
madas como las dos ETA y 
una nueva y enigmática en- 
tidad llamada GRAPO, de- 
nunciaron la Reforma y pro- 
siguieron sus acciones en 
busca de la ruptura política 
que diera paso a un proceso 
revolucionario en toda Es- 


Capilla ardiente de un inspector de la Policía Nacional, muerto en enfrentamiento con 
militantes de ETA en enero de 1978, en Pamplona. 


Destrozos causados por un artefacto explosivo en el aeropuerto de Barajas, que causó varios heridos graves, en julio de 1979. 
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El cadáver del general Ortín Gil -—asesinado en Madrid, siendo Gobernador Militar de la 

capital, por terroristas de ETA—, saliendo a hombros de sus compañeros del Palacio de 

Buenavista, sede del antiguo Ministerio del Ejército, el 4 de enero de 1979. La ceremonia 

dio lugar a diversos incidentes, uno de los cuales fue protagonizado por el teniente 

general Iniesta Cano (en la toto, delante del féretro), conocido por su ideología ultrade- 
rechista. 


paña y a la independencia 
del País Vasco. Desde sus 
primeras acciones, el 
GRAPO no se anda con chi- 
quitas y golpea directa- 
mente en el corazón de «los 
poderes fácticos», tocán- 
dole la vaina a la espada 


de Damocles. Secuestros 
como el de Oriol y Urquijo y 
el general Villaescusa, re- 
sueltos con un final feliz 
digno de Frank Capra, ate- 
rrorizan al país y le echan en 
brazos de una solución re- 
formista cueste lo que cueste 


El féretro conteniendo los restos del Gobernador Militar de San Sebastián, general de 
Brigada, Lorenzo González Vallés Sánchez, a su entrada en el Gobierno Militar, donde 


quedó instalada la capilla ardiente (septiembre de 1979). 


118 


antes de que el león se enfu- 
rezca y comience a repartir 
zarpazos. A medida que se 
avanza por el reformismo 
constituyente se va matando 
más ambiciosamente: gene- 
rales del ejército, ma- 
gistrado del supremo, un pe- 
riodista vasco experto en 
cuestiones etarras. Mientras 
los políticos pactan una 
constitución reformista, los 
grupos armados subrayan 
cada paso reformista con un 
atentado provocador. La 
consolidación de la de- 
mocracia reformista sig- 
nificaba el progresivo ais- 
lamiento de la alternativa 
rupturista y era imprescin- 
dible provocar una deses- 
tabilización que frenara el 
proceso constituyente. 


LA COSTUMBRE 
DE LA MUERTE 


Si bien entre 1975 y 1978 
cada escaramuza terrorista 
ponía de gallina la piel del 
país, puede decirse sin riesgo 
de escandalizar a casi na- 
die que en los dos últimos 
años ningún atentado o se- 
cuestro, por horrible o audaz 
que sea, ha conmovido pro- 
fundamente a la opinión pú- 
blica. El terrorismo de uno y 
otro signo es aceptado como 
una ganga democrática y se 
produce una costumbre de 
muerte, una cierta insensibi- 
lidad generalizada ca- 
racterística de todo período 
de tensión continuada. 
Puede decirse incluso que los 
frentes se han estabilizado y 
no ha habido saltos cua- 
litativos por encima del 
asesinato del general Gómez 
Hortigúela, del atentado de 
la cafetería California, del 
secuestro de Ruipérez o de la 
voladura de la esposa del 
etarra Echabe. Esas son las 
crestas de una tensión y sólo 
una extensión generalizada 
de la matanza podría es- 


timular la sensación de es- 
pectáculo. Hoy el terro- 
rismo, según los índices es- 
pañoles, es una norma in- 
formativa que en algunos 
periódicos, como «El Alcá- 
zar», ha dado paso incluso a 
una sección fija: El Parte: 
Balance terrorista de la se- 
mana. 


Esta impresión de «norma- 
lidad» se traduce a un len- 
guaje ideológico insuficien- 
te. Las fuentes proguber- 
namentales suelen hablar de 
«serenidad ante la pro- 
vocación» o de «madurez de 
las instituciones democrá- 
ticas», pero habría que uti- 
lizar un lenguaje científico- 
político que ayudara a en- 
marcar el papel que juega el 
terrorismo en la estabi- 
lización de la democracia, en 
los países de capitalismo 
avanzado más afectados por 
la crisis general del sistema. 
Tanto en Italia como en Es- 
paña, y hay síntomas de que 
Francia y Portugal podrían 
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sumarse a este pequeño con- 
cilio, el terrorismo es ins- 
trumentalizado por el poder 


Yolanda González Martín, cuyo cadáver 
fue encontrado en el kilómetro 3 de la ca- 
rretera de San Martín de Valdeiglesias a 
primeras horas de la mañana del 2 de fe- 
brero de 1980 El «Batallón Vasco Espa- 
ñol», grupo operativo militar, reivindicó el 
arresto, interrogatorio y ejecución de la 
joven, en un comunicado dirigido a Efe, 
escrito en cinta de télex y depositado en el 
teléfono de la cafetería madrileña «Ne- 
braska». 
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para legitimar un cierto 
grado de parálisis democrá- 
tica, mantenido en defensa 
de la democracia agredida 
por el terrorismo. El te- 
rrorismo divide o anula la 
lucha de las capas populares 
para utilizar la democracia 
como motor de un proceso de 
cambio y condiciona un con- 
senso represivo que el poder 
económico y político del ca- 
pitalismo manipula en su 
provecho. Se establece así un 
círculo vicioso que el te- 
rrorismo de izquierda atri- 
buye a la izquierda es- 
tablecida por secundar la de- 
fensa de las instituciones 
democráticas y la izquierda 
establecida atribuye al te- 
rrorismo revolucionario 
porque da argumentos para 


- la parálisis, cuando no para 


la involución y el retroceso 
de las posiciones políticas 
alcanzadas por el conjunto 
de las fuerzas progresivas. 


En una situación de crisis 
general del sistema, en la 
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Yolanda González fue asesinada 
en la carretera 


de San Martín de Valdeiglesias 


Los asesinos la detuvieron en su casa de la barriada de Aluche, y tras efectuar un 


registro en su vivienda la condujeron al lugar del crimen 


Emilio Hellín Moro, ingeniero eléctronico 


MADRID. (HOJA DEL LU- 


rios de la 


tenecen a la organización de Blas 
an sido identificados y  Piñar. 


diantiles y entidades de todo tipo. 
lgunos solicitando dimisiones, 


lgnacio Abad Velázquez, estudiante de Químicas 


de tuvo lugar el velatorio. Por la 
tarde, en laamanilestacións 


otras convocando manifestaciones  ¿ 


Los ejecutores de Yolanda González Martín, destacados miembros de la ultraderecha española, en un recorte de prensa de «La Hoja 
del Lunes» madrileña, contemporáneo de los sucesos (febrero de 1980). 
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Foto composición de los detenidos como presuntos autores del crimen del Retiro, donde 

murió José Luis Alcazo; y las porras y bates de béisbol requisados por la policía. Los 

detenidos, «simpatizantes» de Fuerza Nueva, son: de izquierda a derecha, arriba: Ga- 

briel Rodríguez Medina, Fernando Pita Corral, José Antonio Nieto García y José Miguel 

Fernández Marín. Abajo: Eduardo Juan Liminiana San Juan, Angel Luis Nieto García, 
Miguel Cebrián Carbonell y Emeterio Iglesias (septiembre de 1979). 


que las fuerzas progresi- 
vas podrían forzar políti- 
camente el ritmo de un pro- 
ceso de cambio, el terro- 
rismo desvía esta posibili- 
dad planteando la quime- 
ra, que no utopía, de la des- 
trucción del Estado a picota- 
zos de pulga. 

Lo cierto es que tanto en Ita- 
lia como en España la acción 
terrorista no ha socavado los 
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cimientos del edificio del 
poder y ni siquiera ha creado 
corrientes de opinión masi- 
vas proclives. Análisis 
aparte merece el terrorismo 
vasco, que ha adquirido en 
algún momento caracte- 
rísticas de «lucha arma- 
da nacional popular» res- 
paldada por amplias ca- 
pas de la población, como lo 
demuestra el éxito electoral 


de formaciones políticas 
como Euskadiko Eskerra o 
Herri Batasuna. Pero los 
progresivos avances au- 
tonómicos capitalizados por 
un partido nacional- 
centrista como el PNV, 
unidos al cansancio popular 
por una tensión civil de más 
de diez años, a la dura repre- 
sión policial y a la acción de 
los «incontrolados», decanta 
la lucha hacia el terreno po- 
lítico, como lo demuestra el 
penúltimo apartamiento de 
Euskadiko Eskerra de las ac- 
ciones de ETA político mi- 
litar. 


No asistimos, pues, sólo a 
una asimilación terapéutica 
del terrorismo por parte del 
sistema, sino a una auténtica 
instrumentalización en su 
provecho. 


A A PALA DAIARAN PAT AA TA PST ARAS 
DEL NAVAJAZO 

AL ESPARADRAPO 

DE LA MUERTE 


Esa insensibilidad progre- 
siva de las masas ante la dia- 
léctica sangrienta del león y 
la pulga, se ha conmovido 
fugazmente ante algún que 
otro alarde tecnológico, es- 
pecialmente desarrollado en 
el área catalana, tal vez 
como una servidumbre más 
a la arraigada creencia de 
que Cataluña es Europa. 
Entre el navajazo ultradere- 
chista contra un muchacho 
de izquierdas en la madri- 
leña calle de Goya y las cu- 
riosas voladuras del in- 
dustrial Bultó o el alcalde 
Viola hay una variada gama 
instrumental terrorista que 
demuestra la rica morfo- 
logía del desprecio a la vida. 
Los casos de Viola y Bultó 
merecen un lugar aparte en 
este breve panorama de la 
transición sangrienta por- 
que establecen una síntesis 
perfecta entre asesinato, tor- 
tura y chantaje. Se coloca un 


Un momento del entierro del joven Arturo Pajuelo, muerto a consecuencia de heridas por arma blanca a manos de militantes 
ultraderechistas, al término de la manifestación del pasado 1 de mayo (4 de mayo de 1980). 


explosivo en el pecho de las 
víctimas adherido por espa- 
radrapos. Cualquier mo- 
vimiento excesivo o intento 
de desprenderlo conlleva la 
explosión y la muerte. La 
víctima se convierte en co- 
rresponsable de su propia 
ejecución, como, según los 
críticos literarios, el lector es 
corresponsable del autor en 
el hecho literario, en el hecho 
estético. 

Y las víctimas cumplieron. 
Tanto Bultó como Viola no 
tuvieron la serenidad su- 
ficiente como para no agitar 
el cáliz amargo o no apar- 
tarlo y explotaron demos- 
trando la escasa consisten- 
cia de los tejidos y las vís- 
ceras. Hay que hacer un es- 
fuerzo moral para imaginar 
la carga de ideología necesa- 
ria que justificó la implan- 
tación del artefacto sobre el 
pecho de dos seres humanos 
a los que no se regaló el be- 
neficio de un tiro. Sobre todo 


imaginar ese momento del 
corte de las tiras de espa- 
radrapo, de la presión de los 
dedos contra el pecho, del 
«¡Estése quieto, hombre, por 
su bien!». Hoy por hoy estos 


dos casos constituyen el más 
elevado techo tecnológico 
alcanzado por las pulgas en 
su desigual, pero a veces so- 
fisticada, lucha contra el 
león. E M. V. M. 


Explosión de un artefacto de ETA en Estepona, Málaga, durante el verano de 1980, 
durante la campaña terrorista de ETA por las zonas veraniegas de la península. 
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años de convivencia: 


Fe 


-. Un momento dela solemne misa de «angelis». 
celebrada en la iglesia madrileña de Los 
Jerónimos, con ocasión de la exaltación al Trono 
de D. Juan Carlos !. Fue celebrada por el cardenal 
de Madrid, Enrique y Tarancón, que durante el : ÉS 
. Curso de la misma pronunció una homilía de gran e | 


E Iglesia y Democracia 


José Jiménez Lozano 


N otros lugares he insistido (1) en que no participo en modo 
alguno de la opinión, al parecer bastante generalizada, de 
una involución de la Iglesia en los últimos años. Y esto, tanto 

a nivel de la Iglesia universal como de la española en particular; 
pero sobre todo a propósito de ésta. Por esta razón muy sencilla: 
para que haya involución o vuelta atrás tiene que haber habido prime- 
ramente evolución o marcha hacia adelante y, para mí, es obvio que 
ésta no tuvo lugar en sentido profundo y realmente significativo. 


(1) Por ejemplo, en «Pastoral misionera»: «¿Síndromes de involución histórica en la 1 glesia de hoy?», 
núm. 8, diciembre de 1979. 
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Fr Concilio Vaticano II 

había significado, sin 
duda alguna, un giro co- 
pernicano para la Iglesia Ca- 
tólica en muchos sentidos, 
tanto a nivel ideológico 
como de sensibilidad. Era 
una Iglesia que no se había 
movido desde Trento y que 
incluso se había tornado más 
insular y rígida con respecto 
a todo lo que estaba ocu- 
rriendo en la historia mo- 
derna en los primeros años 
de este siglo con ocasión de 
la lucha antimodernista. Así 
que los cambios tenían que 
ser gigantescos. En realidad, 
no se había dado siquiera 
una respuesta adecuada a la 
Reforma y, evidentemente, 
mucho menos a todas las 
otras grandes transforma- 
ciones político-sociales, in- 
telectuales, científicas y de 
vividura que habían tenido 
lugar en cuatrocientos años: 
desde la «Revolución Fran- 
cesa a la Soviética, y desde 
Galileo a Freud, a la histo- 
riografía y a los modos de 
vida y a los problemas de 
cada día a veces trágicos 
como la demografía y la vio- 
lencia, cuestiones del Tercer 
Mundo, secularización, etc. 
Respecto a todos ellos, el Va- 
ticano II había representado 
una gran esperanza —in- 
cluso una esperanza me- 
siánica muy peligrosa por 
cuanto en grandes capas o 
ámbitos se comenzó a creer 
rápidamente que el Concilio 
de por sí podría cambiar las 
cosas de la noche a la ma- 
ñana— y, desde luego, sumi- 
nistró instrumentos teo- 
lógicos y un talante para le- 
vantar aquella hipoteca de 
siglos y posibilitar los cam- 
bios necesarios. Sin embar- 


Bautismo de Ciodoveo, rey de los 
Francos, por San pe el día de 
Navidad del añó 496 en Reims. 
(Cuadro de Joseph Blanc). 


go, la aplicación del Va- 
ticano Il y el empeño de que 
fuera aceptado por una so- 
ciedad tan plural como la 
Iglesia (2) pero para cuya 


(2) Incluso en los momentos de ma- 
yor monolitismo de la ortodoxia for- 
mal, este pluralismo es un hecho in- 
discutible. Por esta razón, hablar de 
que la Iglesia hace esto o lo otro es 
siempre muy relativo. La Iglesia era la 
gestora de la Inquisición, por ejemplo, 
pero también Fray Luis de León o Juan 
de Avila, que fueron sus víctimas, eran 
Iglesia. Y ni siquiera hablando de Igle- 
sia jerárquica u oficial está todo claro 
y pacífico. Incluso hubo una Inqui- 
sición de espíritu abierto y tolerante: el 
tiempo en que Manrique, por ejemplo, 
fue Inquisidor General o en el XVIII. 
Espero que el lector no pierda esta 
perspectiva, al leer estas líneas. 


inmensa mayoría, desde la 
alta jerarquía hasta el pue- 
blo, había sido educada en 
unas concepciones de la fe y 
de la Iglesia y en una vi- 
vidura religiosa polarmente 
opuestas en muchos casos a 
las proclamadas en los do- 
cumentos conciliares y 
desde luego al espíritu que 
había hecho posible la 
Asamblea, eran tareas post- 


En el texto, al hablar de pluralismo, me 
refiero sin embargo más bien al modo 
necesariamente plural en que se vive la 
fe cristiana: no es lo mismo la fe del 
teólogo que la de un aldeano, no es lo 
mismo el talante barroco de vivir esa fe 
que una espiritualidad motivada por 
Juan de la Cruz, etc. 


A NI 


La coronación de Carlomagno en San Pedro de Roma, en el año 800, por el Papa León lll. Miniatura de las Grandes Crónicas de 
Francia, del siglo XV. (París, Biblioteca Nacional). La fórmula empleada fue: «Goce larga y victoriosa vida Carlos Augusto, coronado 
por Dios grande y pacífico, emperador de los romanos». 


conciliares que por varias 
razones no pudieron llevarse 
a cabo o no totalmente o con 
la radicalidad necesaria en 
el difícil pontificado de Pa- 
blo VI. 

A mayor abundamiento, esa 
vividura católica, que he de- 
finido como tan opuesta a la 
teología y al talante conci- 
liares, tenía no escasas im- 
bricaciones político-sociales 
y las fuerzas interesadas en 
la permanencia de los inte- 
reses de éstas hacían lo po- 
sible y lo imposible para que 
no se diese aquel giro de 180 
grados que tenía que darse. 
En realidad, estimaban que 
el tiempo trabajaría para 
ellas y que el Concilio y los 
cambios que había operado 
serían algo así —y el símil es 
de un alto influyente miem- 
bro de la Curia Romana— 
como una inoportuna llo- 
vizna de la que sin embargo 
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bastaría guarecerse con 
abrir los paraguas por algún 
tiempo, porque lo seguro era 
que todo volvería a su cauce 
más tarde. Y faltó, por otro 
lado, una adecuada expli- 


cación o catequesis dirigida- 


a los fieles sobre los cambios 
de la Iglesia —lo que en otro 
tiempo se llamó la «re- 
cepción del Concilio por 
parte del pueblo cristiano— 
y el Vaticano Il no llegó a ca- 
lar más que de un modo su- 
perficial o tomó incluso el 
aspecto de una patología 
más o menos grave o más 
bien llamativa o algo ex- 
céntrica, que atacaba a al.- 
gunos. Y se dio también, 
desde luego, la interrupción 
de un espíritu más bien de 
«jacqueríe» o de fronda que 
realmente revolucionario, se 
extendió una especie de espí- 


ritu asambleístico y de con- 


testación sistemática, in- 


discriminada y radical, ex- 
tremosa y violenta. Era ine- 
vitable, porque los cambios 
en la historia siempre se ha- 
cen así y las revoluciones 
más puras segregan estos de- 
tritus, pero ello asustó mu- 
cho a algunos y sirvió a otros 
—todos ellos muy altamente 
situados en la cabina de fre- 
nos de la Iglesia— para deci- 
dirse a encorsetar el espíritu 
conciliar de todas las formas 
posibles. 


Es en este clima en el que 
transcurren los últimos años 
del franquismo y en el que se 
realiza el cambio hacia la 
democracia. 


I. LA HOMILIA DE 
SAN REMIGIO 


En esos últimos años del an- 
terior régimen, la Iglesia 


Coronación de Carlos V en Bolonia (año 1530). Cuadro de J. Cuchy. Carlos | de España fue coronado, como Emperador del Sacro 


Imperio Romano Germánico, por el Papa Clemente VI! (Julio de Médicis). Fue la última Coronación imperial en italia. 


oficial española había 
iniciado un, claro despegue 
del sistema político, y este 
despegue le había ganado las 
simpatías de los enemigos 
políticos de ese sistema o de 
hecho la había convertido de 
algún modo en aliada suya. 
La cerrazón, la inhabilidad 
política, la intolerancia de la 
dictadura había hecho víc- 
timas en las filas mismas de 
la Iglesia, y ésta alcanzaba 
una cota de estima como 
nunca la había alcanzado en 
el mundo moderno, preci- 
samente en aquellos ámbi- 
tos y familias políticas que 
le habían sido tradicio- 
nalmente hostiles. Sólo esta 
situación explica que, a los 
ojos de esos ámbitos y fami- 
lias políticas precisamente, 
un hecho absolutamente cle- 
rical que tuvo lugar en el 
inicio del nuevo régimen pa- 
sará a ser el colmo de los 


progresismos políticos y el 
símbolo de la comprensión 
del mundo moderno y de la 
democracia por parte de una 
Iglesia nueva. Me estoy refi- 
riendo al sermón u homilía, 
en realidad verdadero dis- 
curso programático de la Co- 
rona, que el cardenal- 
arzobispo de Madrid, Mons. 
Tarancón, pronunció en la 
misa de la Coronación de 
Juan Carlos 1 como Rey de 
España. En ese discurso, el 
cardenal trazó más o menos 
el esquema y la trayectoria 
de lo que debían ser los nue- 
vos tiempos políticos en los 
que la Corona sería apoyada 
por la Iglesia para llevar a 
cabo aquel programa. : 
Era aquel un espectáculo 
medieval, como tuve ocasión 
de comentar aquellos mis- 
mos días con el profesor 
Aranguren, tan extrañado y 
perplejo como yo de los de- 


mocráticos aplausos que le- 
vantaba. Era un gesto teo- 
crático y tenía incluso el sa- 
bor de un film histórico —de 
la Coronación de Car- 
lomagno, pongamos por 
caso y filmada por los ame- 
ricanos, desde luego—, pero 
los «mass media» del país lo 
valoraron de muy otra ma- 
nera y ellos son los que hacen 
la opinión: la Iglesia se alzó o 
fue alzada al Olimpo de los 
«best-sellers», los artistas de 
moda, los políticos, depor- 
tistas o escritores de carrera, 
y todo fue un viento de admi- 
raciones sobre el nuevo 
curso de las cosas. Un viento 
de consternación, sin em- 
bargo, para los que «grosso 
modo» pudiéramos llamar 
católicos integristas o tra- 
dicionales muy vinculados 
sentimentalmente al menos 
con la anterior situación po- 
lítica, que tampoco supieron 
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Blaise Pascal (Cuadro de Philippe de 

Champaigne). Nació en Clermont, el 19 e 

junio de 1623. Falleció en Saint-Etienne- 
du-Mont, el 19 de agosto de 1662. 


ver cuán integrista y tra- 
dicional o año era 
ese gesto de un obispo le- 
yendo la cartilla política a 
un rey, aunque esa cartilla 
fuera liberal y progresista. 
Se trataba en realidad de la 
coloreada e ingenua escena 
--si queremos imagi- 
nárnosla pintada por un ar- 
tista románico— del obispo 


Karl Barth. (Basilea, 1886-1968). Teólogo 
protestante suizo, se distinguió en el 
campo de la dialéctica teológica. 
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Remigio adoctrinando al rey 
Clovis; y el gesto se había re- 
petido luego mil veces en la 
historia político - religiosa 
del cesaro - papismo y de la 
teocracia o del Estado - Igle- 
sia o Iglesia - Estado - una - 
sola - y - la - misma - cosa que 
fue la situación peculiar de 
nuestro país y de nuestro ca- 
tolicismo. Pero, como digo, 
fue entendida de muy otra 
manera por los medios de 
comunicación más influ- 
yentes, y la Iglesia española 
iba a hallarse por virtud de 
este malentendido en una si- 
tuación privilegiada ante el 
cambio: ello no había ocu- 
rrido con el advenimiento 
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Nuevo 


EN LA 


del liberalismo en el XIX, ni 
tampoco con el cambio de 
régimen en tiempos de la Se- 
gunda República, ni en nin- 
guna otra ocasión. 

Todo se asentaba, sin em- 
bargo, sobre aquel «quid pro 
quo» o malentendido como 
he apuntado, y, natu- 
ralmente, los acon- 
tecimientos posteriores no se 
mostraron en coherencia con 
lo esperado, pero entonces se 
habló de involución y retro- 
ceso antes que confesar que 
se había hablado a la ligera y 
se estaba ante un puro in- 
vento de los «mass media», 
similar, por ejemplo, al que 
se había levantado a propó- 
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Portada de un catecismo de la época del Nacional-Catolicismo. 


sito del famoso discurso de 
apertura política del pre- 
sidente Arias del 12 de fe- 
brero de 1974, que no fue se- 
guido de nada porque no fue 
nada sino pura glosa pe- 
riodística, que era en rea- 
lidad la inventora de la aper- 
tura. 


Pero, evidentemente, con 
esto no quiero decir que no 
hubiera en la Iglesia es- 
pañola la voluntad sincera 
de colaboración con el nuevo 
régimen democrático y un 
cambio de mentalidad ante 
el mundo moderno, aunque 
no eran éstas las cosas que 
expresaba precisamente el 
gesto del discurso del carde- 
nal Tarancón. 


Il. LAS TRES 
IGLESIAS 


ESPAÑOLAS 


Tres familias católicas pue- 


den distinguirse en la Iglesia 
española de los últimos 


tiempos del franquismo y en 
el momento del cambio po- 
lítico. En primer lugar es- 
taban los católicos tradicio- 
nales e integristas, que vie- 
ron en el Concilio no sélo un 
desastre religioso, sino un 
ariete mortal contra el cato- 
licismo nacional iden- 
tificado con la dictadura y de 
la que este catolicismo era 
expresión. Ensegundo lugar, 
los progresistas conside- 
raban al Concilio como una 
etapa ciertamente libe- 
radora y necesaria, pero 
transitoria y superada in- 
mediatamente en cuanto la 
Asamblea se acabó. Estaban 
comprometidos con la iz- 
quierda política o por lo me- 
nos en las luchas de tipo so- 
cial al lado de los trabajado- 
res y las capas populares, y 
muchos de ellos conside- 
raban el marxismo como un 
instrumento único y necesa- 
rio para el análisis de la rea- 
lidad social y la actuación en 
ella, o estaban dispuestos a 
asumirlo teológicamente del 


modo y manera en que To- 
más de Aquino asumió el 
aristotelismo en la Edad 
Media. Y pensaban incluso 
que el socialismo como sis- 
tema social y económico se 
derivaba de las exigencias 
evangélicas y que el Evange- 
lio no podía ser predicado 
antes de una total transfor- 
mación social o sólo al 
tiempo en que esta se fuera 
realizando. 

Un tercer grupo o tercera 
familia, que podríamos lla- 
mar de «los conciliadores», 
aceptaba la «metanoia» re- 
ligiosa del Concilio, pero 
evidentemente en la medida 
en que ésta resultaba contro- 
lable por la Jerarquía y se 
atenía a la interpretación 
auténtica u oficial de los tex- 
tos conciliares, que pronto se 
instaló en el «medio» contra 
los abusos de los extremos. 
O, para decirlo claramente: 
se hizo moderada e 
irrelevante, prudente y ba- 
nal. Y, en el plano político, 
este tercer grupo adoptó 


Momento de la firma del Concordato entre la Santa Sede y el Régimen de Franco, en 1953. En representación de Pío XII, firma Monseñor 
Tardíni, Pro-Secretario de Estado del Vaticano (en el centro de la fotografía). Por la España franquista, Alberto Martín Artajo (a la 
izquierda de la foto, sentado) por entonces Ministro de Asuntos Exteriores y Fernando M.* Castlella actúa de testigo, siendo Embajador 


de España en la Santa Sede (a la derecha de la foto, sentado). 
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Una vista parcial del Colegio Cardenalicio, durante la celebración de una de las sesiones del Concilio Vaticano |, desarrollada en la 
Capilla Sixtina. El Concilio Vaticano |! duró desde el 11 de octubre de 1962 (en que se celebró la ceremonia de apertura, presidida por el 
Papa Juan XXI!) hasta el 8 de diciembre de 1965, en que fue clausurado por su sucesor Pablo VI. 


consecuentemente una ac- 
titud que podríamos bauti- 
zar como «liberal - conser- 
vadora», sin quitar ningún 
mordiente al vocablo, o, 
para decirlo con mayor con- 
creción, una actitud de- 
mócrata - cristiana, y ésta al 
estilo italiano. La Jerarquía 
de la Iglesia y los que po- 
dríamos denominar «cua- 
dros» de la misma par- 
ticipaban de esta postura 
conciliarista. Estoh quiere 
decir que definieron la ac- 
titud pública de la Iglesia, 
aunque, desde luego, dentro 
de la misma Jerarquía toda- 
vía no era ni es escaso el nú- 
mero de obispos de ideas y 
talante tradicionales. Están 
en verdad en minoría, pero 
han cumplido en todos estos 
años una función más bien 
compensadora: con sus pos- 
turas tradicionales y a veces 
algo detonantemente rígidas 
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e integristas han hecho apa- 
recer al resto de la Jerarquía 
como liberal e incluso avan- 
zada. 

Para los católicos in- 
tegristas, el cambio de régi- 
men político.en el país sig- 
nificó un desastre más a 
añadir al del Concilio, y la 
aceptación de este régimen 
por «los conciliares» les pa- 
reció sencillamente un acto 
de traición religioso - po- 
lítica, un acto criminal, un 
signo mismo de corrupción 
de la Iglesia que estaría pe- 
netrada por todas las fuerzas 
del mal: la "masonería, el 
comunismo, etcétera. 

Los católicos progresistas, 
por su parte, acogieron posi- 
tivamente a la democracia, 
pero pronto comenzaron a 
moverse equívoca y deso- 
rientadamente. Se 
alegraban, desde luego, de la 
caída de la dictadura, pero se 


encontraban enfrentados 
ahora también a lá de- 
mocracia burguesa. Esta no 
había traído una ruptura ra- 
dical con el antiguo estado 
de cosas, y ellos hubieran 
preferido que hubiera ocu- 
rrido así y se hubiera dado 
una verdadera revolución 
socio-política y económica. 
Habituados, además, a la lu- 
cha contra el poder en la dic- 
tadura no han sido siempre 
capaces de comprobar las 
realidades del cambio y han 
aplicado a la nueva situación 
las condenas religiosas y 
éticas con que se enfren- 
taban a la dictadura, ol- 
vidando, como ha visto muy 
bien Reyes Mate, que el sim- 
ple hecho de una auténtica 
representación popular en el 
parlamento y el funcio- 
namiento de sindicatos li- 
bres, obliga a matizaciones 
muy importantes, al 


ejercicio de la racionalidad, 
que es lo específico de una 
democracia, y al abandono 
de condenas globales como 
las antes lanzadas contra un 
poder no representativo y 
arbitrario. 

Los conciliares, en fin, se ad- 
hirieron a la nueva situación 
democrática. En cierta ma- 
nera se consideraron actores 
del cambio hacia esa de- 
mocracia y desde el primer 
momento encontraron en el 
partido mayoritariamente 
votado por el pueblo es- 
pañol, la Unión de Centro 
Democrático, un «partenai- 
re» digamos que natural. La 
Unión de Centro Democrá- 
tico es, ciertamente, una 
formación política en torno a 
intereses empíricos de una 
cierta clase, sin ideología po- 
lítica definida y que se re- 
clama del «humanismo cris- 
tiano», que en este caso no 
tiene nada que ver con 
Erasmo o Tomás Moro, 
desde luego, sino más bien 


con lo que se llama la liber- 
tad de mercado, y, además, 
tiene un concepto tradicio- 
nal socio-político y funcional 
de la fe como algo que ha he- 
cho grande a España que 
sirve para mantener la :mo- 
ral y las buenas costumbres, 
otorga cohesión social y da 
lustre y solemnidad a los 
momentos importantes de la 
vida o evoca encantado- 
ramente la infancia. El ta- 
lante moderado y centrista 
de este partido se acuerda 
muy bien, por otra parte, con 
el mismo talante contra de- 
masías y «extra normas» de 
los conciliares en las cues- 
tiones religiosas mismas. 


III. MIEDOS Y 
APRENSIONES 


La Iglesia se encontró, sin 
embargo, con que su visión 
de la democracia y del 
mundo moderno —la que es- 
taba dispuesto a bendecir 


monseñor Tarancón en su 
homilía, desde luego— no 
correspondía a la realidad 
imaginada. La España de 
1975 y de los años que han 
seguido no era de ningún 
modo la Italia de 1945 a 
1960, pongamos por caso, 
que era la imagen que sin 
duda tenía la Iglesia al refe- 
rirse a la democracia. Así 
que, enfrentada ahora a una 
creciente secularización y 
secularismo, miedosa de que 
la fe no tuviera relevancia 
social alguna y quedara re- 
ducida a la esfera de lo pri- 
vado, de lo subjetivo y de las 
opiniones personales, y te- 
merosa también de perder 
ella misma relevancia e in- 
fluencia socio-políticas y 
culturales o enfrentada de 
nuevo a la coexistencia con 
otras Iglesias y sectas y a un 
anticlericalismo o laicismo 
por cierto nada laicos, sino a 
su vez muy clericales y teo- 
lógicos, esa Iglesia no pa- 
recerá en seguida encontrar 


SS. MM. los Reyes de España durante la audiencia privada que el Papa Pablo VI les concedió en el Vaticano con motivo de su visita a la 


Ciudad Eterna, el 10 de febrero de 1977. 
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S.S. Pablo Vi saludando al Presidente del Gobierno español, Adolfo Suárez, durante la 
audiencia que le concedió en la residencia de verano papal de Castelgandolfo, el 2 de 
septiembre de 1977. 


otro camino para evitar todo 
ese apocalipsis que, de nue- 
vo, la búsqueda de la re- 
leyancia socio-política y del 
poder social, cultural, eco- 
nómico o político. 

Esto es lo que significan, 
ciertamente, posturas como 
las adoptadas ante la apro- 
bación de la Constitución 
por el pueblo español o ante 
la cuestión de la enseñanza o 
la del divorcio. El nuevo 
pontificado de Juan Pablo II 
vuelve a hacerlas posibles, 
además, no de manera ver- 
gonzante y semiclandestina, 
sino en el plano de la vieja 
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teoría canónica de la «socie- 
tas perfecta» y de los dere- 
chos de la Iglesia. La mística, 
la teología y los intentos de 
praxis de una Iglesia ser- 
vidora y pobre sin poder ni 
relevancia mundanales que- 
daron, en efecto, sepultados 
con el pontificado de Pa- 
blo VI, y, refiriéndose con- 
cretamente a una eventual 
nueva edición del «óbolo de 
San Pedro» o ayuda eco- 
nómica de los católicos del 
mundo entero al Pontífice, 
un catolicísimo diario de 
Madrid ha escrito recien- 
temente, y sin duda con sus 


correspondientes bendicio- 
nes y hasta indulgencias, que 
«una Iglesia pobre es una 
pobre Iglesia»: algo muy 
evangélico como se ve. Y 
permítaseme el sarcasmo, 
entre otras razones porque 
muy bien puede suceder que 
muy pronto ni siquiera pue- 
dan hacerse sarcasmos en la 
Iglesia, y Bernardo de Cla- 
raval o Bernanos pasen por 
vitandos extremistas. 


IV. LA EXPE- 
PERIENCIA 
INTERIOR 


Durante estos cinco últimos: 
años, y pese a aquel privi- 
legiado arranque que decía 
que la Iglesia española había 
tenido con el nuevo régimen, 
uno de los hechos más re- 
levantes me parece que ha 
sido, sin embargo, el del des- 
crédito de la jerarquía ecle- 
siástica, atacada desde todos 
los ángulos y muy en .es- 
pecial por sus incensadores 
de la víspera: los mismos que 
encontraron de un progre- 
sismo decisivo la tan aludida 
homilía taranconiana se sin- 
tieron luego desilusionados, 
cuando ni siquiera el carde- 
nal de Madrid bendijo el 
aborto, para decirlo de una 
manera desgarrada pero 
apenas caricaturesca, ya que 
entre nosotros se tienen no- 
ciones tan inciertas sobre lo 
que sea el catolicismo o la fe 
cristiana, que, como en el 
caso del «Nazarín» de Gal- 
dós, se pasa por cristiano por 
estar simplemente a mal con 
la Jerarquía de la Iglesia y 
tener amistades con gentes 
marginadas. 


La moda, por lo demás, cayó 
estos años y cae ahora del 
lado del ateísmo y del an- 
ticlericalismo, y, desde cier- 
tas cátedras hasta ciertas ca- 
feterías, se puede uno gra- 


duar muy bien de sabio e 
ilustrado, sentándose en una 
butaca para juzgar tranqui- 
lamente y condenar en dos 
palabras y en gruesos trazos 
una tradición cristiana de 
dos mil años, que produjo 
gentes como Pascal o Carlos 
Barth, por ejemplo. La Igle- 
sia está a punto de con- 
vertirse en la hidra de siete 
cabezas generadora de todo 
mal y toda represión, y, en 
las revistas y periódicos de 
gran público, los talentos 
oficiales se permiten ridicu- 
lizar la noción misma del pe- 
cado, como si se tratara de 
una creencia supersticiosa, y 
las gentes ríen en el teatro o 
en el cine con gracias espesas 
y pornográficas que les ha- 
cen tomarse por inteligentes. 
Y todo esto forma, cier- 
tamente, un universo bas- 
tante pintoresco y hasta di- 
vertido, incluso cuando 
quiere ser retador y hasta 
blasfemo, pero a una Iglesia 
como la española le parece 
un apocalipsis y le produce 
miedo y desasosiego. 


Más significativa, sin em- 
bargo, es la hemorragia cle- 
rical a que se ha podido asis- 
tir en estos últimos años, li- 
gada sin duda al sistema de 
reclutamiento clerical de 
años anteriores y al espíritu 
de invernadero de los semi- 
narios y centros de estudios 
eclesiásticos, al choque te- 
rrible con un mundo mo- 
derno al que se había negado 
el pan y la sal y que, des- 
cubierto, ha fascinado a mu- 
chos y les ha hecho adorar lo 
que despreciaban y despre- 
ciar lo que adoraban. Y el 
problema es tanto más grave 
cuanto que el reclutamiento 


-de nuevos clérigos o el nú- 


mero de vocaciones eclesiás- 
ticas ha disminuido y sigue 
disminuyendo en un mundo 
desde luego muy secula- 
rizado y materializado, y 
dada también la indefinición 


S.S. Juan Pablo Il recibe en audiencia privada al, hasta hace poco, Ministro de Asuntos 
Exteriores de España, Marcelino Oreja, el 3 de enero de 1980. 


o la crisis del rol del sacer- 
dote en una sociedad como la 
moderna. Pero, ciertamente, 
en estos años se ha dado al 
mismo tiempo la aparición 
de un cierto tipo de clérigo 
infinitamente más atento a 
la esencialidad cristiana que 
a los cánones, cercano a los 
hombres cuya vida com- 
parte codo a codo y sin el mí- 
nimo espíritu clerical, y 
también se ha dado un buen 
giro positivo en su formación 
intelectual --—hay cier- 
tamente minorías clericales 
o monásticas de una altura 
intelectual y de un talante 
humanísimo y liberal, 


abierto y distinguido que no 
son tan fáciles de encontrar 
en el mundo laico—, así 
como un verdadero «re- 
vival» en muchas comu- 
nidades monásticas. Sólo 
que estas cosas no suelen te- 
ner publicidad, ni conviene 
que la tengan, por otra parte, 
y, para una mirada su- 
perficial del panorama cató- 
lico, pasan inadvertidas. Sin 
embargo, son más impor- 
tantes, como es lógico, que la 
supresión del Concordato 
por unos acuerdos entre 
Iglesia y Estado o Estado y 
Santa Sede. 

El panorama más oscuro es 


131 


el de los laicos. Nunca hubo 
aquí un laicado cuya función 
en su Iglesia fuera otra que la 
de decir «Amén» y echar 
unas monedas en los cepillos 
de las iglesias, recibir repri- 
mendas de los clérigos o ser 
en el mundo la «manus lon- 
ga» de la Iglesia. No hay en- 
tre nosotros sino una mi- 
núscula élite laical, que por 
un lado es recibida con re- 
celo en el universo inte- 
lectual laico por ser cris- 
tiana, y por el otro resulta 
sospechosa para su propia 
Iglesia por su «manía de 
pensar», su independencia o 
su actitud crítica. Y a nivel 
de cristiandad, un pueblo 
como el español, cerrado a 
cal y canto desde Trento en el 
aspecto religioso y enfren- 
tado de repente a nuestro 
mundo, no podía sino que- 
dar traumatizado como lo ha 
sido: no se pasa sin traumas, 
desde luego, desde el ca- 
tecismo del Padre Astete, 
que solía ser la suma de co- 
nocimientos teológicos del 
católico español aunque per- 
teneciera a la «inte- 
lligentsia», a Bultmann; ni 
del cielo de los ángeles con 
liras al cielo de los astronau- 
tas. El mundo de la civi- 
lización tecnológica, ade- 
más, con sus aparatosos mi- 
lagros, ha llegado de repente 
a todo un pueblo acos- 
tumbrado al «Doctores tiene 
la Santa Madre Iglesia que 
os sabrán responder», y ese 
pueblo se encuentra así en 
medio de un enorme desni- 
vel entre su absoluta igno- 
rancia de los problemas inte- 
lectuales más elementales 
conectados con su fe y la fas- 
cinación de esos milagros 
técnicos y científicos. Su 
mundo de valores morales 
ha comenzado, por otra par- 
te, a ser desmontado por un 
freudismo y cientismo ba- 
ratos, que hasta se producen 
en la pequeña pantalla, y lo 
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José M.* Díez-Alegría, autor de un controvertido libro: «El Credo que ha dado sentido a 


mi vida». Y una de las personalidades más sobresalientes del pensamiento católico en 
España. 


religioso ha comenzado a 
funcionar en estos años, in- 
cluso a nivel consciente, 
como puro hábito social: bo- 
das, funerales, Navidad, etc., 
y sus contenidos son con- 
siderados, incluso a nivel 
popular, como míticos e in- 
fantiles. 


CONCLUSION 


La historia de estos cinco 
años de inserción de la Igle- 


sia en la nueva sociedad de- 
mocrática española no ha es- 
tado, pues, exenta de mie- 
dos, aprensiones, esperanzas 
más bien frustradas y ten- 
siones. En mi opinión, ade- 
más, esa Iglesia ha sufrido 
un desgaste suplementario 
aquejada como lo ha estado 
por un complejo de infe- 
rioridad superpuesto al ya 
apuntado complejo de 
apocalipsis, y, sobre todo, 
por los cartuchos gastados 
en recuperar una posición 


política y social sólida, un 
poder y una relevancia socia- 
les. Pero entiendo que el em- 
peño por esa recuperación 
(3) está animado incluso por 


(3) El énfasis puesto en la relevancia 
socio-política no debe ser entendido ni 
única ni primordialmente como mero 


afán de poder político y social para ' 


dominar las conciencias o gozar de 
privilegios —sin que en la praxis histó- 
rica haya quedado excluida una cosa 
así, evidentemente—, sino que, ade- 
más de obedecer a una reacción de 
miedo ante el hecho de que la fe quede 
reducida al universo de lo meramente 
opinable y al mundo de la conciencia 
personal, ha sido y es la forma de 
creencia del español. El catolicismo 
español es esencialmente sociológico y 
biológico, de casta, en ecuación per- 
fecta con la calidad de españolidad. Es 
España la que es católica y los españo- 
les son católicos por nacer españoles, 
nisiquiera necesitan hacer una opción 


el espíritu del pontificado de 
Juan Pablo ll y que se se- 
guirá en esa línea en ade- 
lante. No sé si se puede hacer 
mucho para evitarlo y me 
temo que volvamos a oír con 
mayor fuerza aún que en es- 
tos años pasados el 
anacrónico ruido. de la lucha 
entre clericalismo y anticle- 
ricalismo, pero debe hacerse 


personal por la fe. Así han funcionado 
las cosas en nuestra historia, y, a pesar 
de la renuncia a la tesis de la unidad 
católica de los españoles y de la acep- 
tación del Estado laico y del plu- 
ralismo filosófico de nuestra sociedad, 
así se siguen viendo por la inmensa 
mayoría de los españoles y de la Iglesia 
jerárquica misma. «A rebours», la 
irrelevancia social cultural y política 
de la fe y de la Iglesia aparecen como 
descatolización, ateización, imposibi- 
lidad del creer, etc. 


Presidencia de la Asamblea Plenaria del Episcopado Español, celebrada en la Casa de Ejercicios de El Pinar en Madrid. Se inició la 

Asamblea el 23 de febrero de 1976. (De izquierda a derecha, en la fotografía: Cardenal Marcelo González, Arzobispo de Toledo y 

Primado de España; Cardenal Vicente Enrique y Tarancón, Arzobispo de Madrid y Presidente de la mencionada Asamblea; Cardenal 
Bueno Monreal, Arzobispo de Sevilla y Monseñor Luigi Dadagllo, Nuncio Apostólico en España). 


todo lo posible para que no 
vuelva a aparecer ni en som- 
bra el viejo fantasma de la 
guerra religiosa ni de la Cru- 
zada. Una de las cosas más 
positivas de estos años, del 
75 al ochenta, es que, aun en 
medio de luchas y dificul- 
tades, miedos y deseos de re- 
levancia socio-política, no se 
ha pronunciado esta palabra 
y se ha crecido de algún 
modo en la tolerancia. Y el 
propio mundo laico más res- 
ponsable, en la escasa me- 
dida en que lo laico existe en- 
tre nosotros, también parece 
haber conjurado sus propios 
fantasmas. Para un país 
como éste, y pese a todo, me 
parece que esto fundamenta 
la esperanza. M J.J. L. 
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obreros, factor de 


ignacio Fernández de Castro 


los políticos les gustan las frases hechas y los lugares comu- 
nes, y el cambio, desde la dictadura del general Franco hasta 
la democracia sobre la que reina Juan Carlos I, ha estado 
presidido por la frase reiterada de «la gran madurez del pueblo es- 
pañol», frase que se ha convertido en lugar comun, en una frase 
hecha, como lo fue en tiempos anteriores la inmadurez política de 
nuestro pueblo y su condición de ingobernable. 
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estabilidad en el Cambio 


E L pueblo en toda formación social es un 

amplio colectivo de seres humanos 
permanentemente identificado por sus com- 
portamientos en relación con el poder, y esto 
es así porque el «pueblo» en sí mismo es un 
concepto político que señala uno de los dos 
términos de la reláción poder/pueblo, eje so- 
bre el que se estructura el Estado. Todo po- 
der dictatorial requiere un pueblo inmaduro 
e ingobernable, como todo poder democrá- 
tico se basa sobre la «madurez» del pueblo, 
sobre su sentido de la responsabilidad. En el 


Manuel Fraga 
Iribarne, ministro de 
la Gobernación du- 
rante los dramáticos 
sucesos que, en 
marzo de 1976, cau- 
saron varios muer- 
tos y elevaron la ten- 
sión y la movi- 
lización obrera en 
Euskadi. (Ramón Ro- 
dríquez). 


Vista exterior de la 
catedral de Vitoria, 
durante la 
celebración de los 
funerales por las 
tres víctimas de los 
sucesos del 3 de 
marzo de 1976. 


Estado español bastó la muerte del dictador 
para que el pueblo de la noche a la mañana 
madurara y a los políticos de la nueva si- 
tuación se les llenara la boca de alabanzas 
sobre el gran sentido de la responsabilidad 
del pueblo español. : 

Pero el pueblo es algo más que un concepto 
político que señala el término de una re- 
lación y su real madurez o función estabi- 
lizadora en el cambio político, más que una 
frase que expresa el cambio del poder. El 
pueblo es un conglomerado de grupos socia- 
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les, configurados por identificaciones com- 
plejas según coordenadas sociales definito- 
rias de edad, sexo, actividad, grado de ins- 
trucción, integración, valoración social, y 
posición económica, con intereses coinci- 
dentes y divergentes y en ocasiones contra- 
dictorios, entramados entre sí por fuerzas de 
cohesión y en permanente peligro de di- 
sociación por las fuerzas disgregadoras coe- 
xistentes. La frase de la madurez relata por 
boca de los representantes del poder el acon- 
tecimiento de su nueva legitimación y tiene 
el mismo valor que la frase contraria en que 
la legitimación del poder autoritario se en- 
contraba en la inmadurez de los súbditos, en 
su menor edad política. 

Si nos adentramos en el proceso del cambio 
político tal como se ha desarrollado en nues- 
tro país en los cinco últimos años, podemos 
intentar desvelar en sus aspectos esenciales 
la función que en el mismo ha desempeñado 
el grupo social homogéneo —dentro de ese 
conjunto más amplio que conforma al pue- 
blo— formado por la población activa asala- 


riada, grupo que para entendernos, y sólo 
para entendernos, llamamos «obrero», sin 
confundirlo con la «clase obrera» que res- 
ponde como concepto a una relación social 
distinta con un contenido diferenciado. El 
grupo «obrero», formado por los activos asa- 
lariados y cuya función en el cambio es el 
objeto de este trabajo, puede tener un com- 
portamiento de «clase obrera», pero puede 
también no tenerlo y, por ello, hay que dis- 
tinguirlos de la «clase obrera», pues se trata, 
desde luego, de dos cosas distintas. «La clase 
obrera» es uno de los términos de la relación 
social antagónica «lucha de clases», en tanto 
que el grupo social «obrero», o conjunto de 
activos asalariados, es un concepto con el 
que se identifica a un grupo de la población 
cuya homogeneidad la adquiere por su doble 
condición de ser «activo» y de ser asalariado. 
Este grupo social, en algunas circunstancias 
y momentos históricos, puede, en su tota- 
lidad o en parte, tener comportamientos de 
lucha de clases y conformar, por lo tanto, el 
término de esta relación, el término que se 


Elecciones sindicales en la «SEAT» de Barcelona, en 1975. 
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identifica con «clase obrera», pero esto no 
ocurre necesariamente, ni, desde luego, 
puede servir para definir al grupo de activos 
asalariados. Esta matización parece necesa- 
ria ya que de la misma forma que el poder 
democrático proclama la «madurez del pue- 
blo», cuando en realidad sólo nos relata el 
acontecimiento de su nueva legitimación, los 
partidos y organizaciones sindicales «obre- 
ros» proclaman su condición de «clase» para 
legitimarse como alternativas o proyectos de 
poder, cuando en realidad tan sólo asumen 
los intereses de un grupo social el «obrero», 
creándose una fuerte confusión en los aná- 
lisis. 


Si tomamos como referencia de los sindica- 
tos y aun de los partidos socialistas y comu- 
nistas la «clase obrera» es difícil que llegue- 
mos a comprender sus comportamientos po- 


* 


«Todo el deslizamiento que supone el que Fraga y Áreilza —en la 
fotografía— pasen de representar la extrema apertura del 
«Movimiento», a la extrema ala conservadora de la democracia, 
resulta impensable sin la presencia obrera en la punta del 
cambio. 


RAMON RODRIGUEZ 


Una escena frecuente en la España de nuestros días. 
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En febrero de 1977, Joslíderes de Comisiones Obreras, Marcelino 
Camacho, y de la UGT, Nicolás Redondo, que engloban en sus 
Sindicatos a la mayor parte de la población obrera de la nación, 
tuvieron un enfrentamiento dialéctico ante las cámaras de TVE 
(por llamarlo de alguna manera), que dio al país una pobre 
impresión de sus aptitudes para representar a la gran masa 
trabajadora española. 


líticos y reivindicativos en el cambio tal 
como se ha producido en estos últimos cinco 
años, si la referencia es la del grupo social 
formado por los activos asalariados las pro- 
babilidades de llegar a un análisis acertado 
son mucho mayores. 

Los «obreros» (cuando queremos referirnos 
a la «clase obrera» emplearemos ese térmi- 
no, reservando el de obreros al grupo social 
de activos asalariados) han sido factor im- 
portante del cambio y dentro del mismo han 
tenido una función estabilizadora a través de 
sus organizaciones representativas, la clase 
obrera ha brillado prácticamente por su au- 
sencia y sólo, aquí y allá, algunos compor- 
tamientos específicos nos pueden permitir 
afirmar que la lucha de clases, aunque sote- 
rrada, no ha dejado de estar presente en la 
historia que hemos vivido. 

Aunque sea brevemente, es necesario hacer 
algunas precisiones para caracterizar al 
grupo obrero y poder llegar a comprender la 
doble vertiente que hemos señalado: los 
obreros han sido factor importante del cam- 


bio político; los obreros representados por 
sus organizaciones, han desempeñado den- 
tro del cambio una función estabilizadora 
que explica la forma pacífica del cambio y su 


éxito real. 
La homogeneidad del grupo considerado se 


la otorga su doble carácter de ser «activos», 


Los mineros sufren las consecuencias de la problemática laboral con el agravante de unas condiciones de trabajo insostenibles. 
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EUROSTIL 


Una «pint a» e , 


139 


Un momento de la rueda de prensa convocada por CC.OO. y UGT, 

con asistencia de sus líderes, Marcelino Camacho y Nicolás 

Redondo, para dar a conocer su postura ante el Decreto-Ley de 

regulación salarial propuesto por el entonces ministro de Eco- 
nomía Abril Martorell. 


lo que les distingue y separa de la pobla- 
ción «inactiva», y de ser asalariados, con- 
dición ésta que los distingue del resto de la 
población activa no asalariada, tanto de los 
empresarios como de los trabajadores inde- 
pendientes o «familiares». Dentro del grupo 
es necesario hacer notar que esta doble ho- 
mogeneidad no es lo suficiente como para 
que no puedan descubrirse grupos hete- 
rogéneos y diferenciados entre sí, así te- 
nemos la importante diferencia entre los ac- 
tivos con empleo y los activos sin empleo o 
parados, las que se producen como con- 
secuencia de la distinción entre trabajo ma- 
nual o «intelectual», y las que son con- 
secuencia de la división social del trabajo y 
de su división técnica. El grupo «obreros» 
aunque homogéneo en su relación con los 
inactivos y con los activos no asalariados, 
aparece en su interior fuertemente fraccio- 
nado y dividido, hecho este importante para 
comprender sus comportamientos como 
grupo, comportamientos que tienen que pa- 
sar en su misma elaboración por un proceso 
en el que luchan intereses contradictorios y 
donde se manifiestan las hegemonías. Sobre 
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este punto es realmente importante el papel 
de las organizaciones tanto sindicales como 
políticas. Para encontrar el elemento de ho- 
mogeneidad del grupo «obrero», y no los 
elementos heterogéneos que lo parcelan en 
su interior, debemos plantearnos su relación 
con los grupos sociales de inactivos y de no 
asalariados, y para ello no tenemos más re- 
medio que considerar el concepto de «valor» 
que es el clave para entender esta doble re- 
lación. ' 


Con el fin de no complicar el análisis toma- 
remos como «valor» su equivalente general o 
dinero y el valor creado durante un período 
anual la renta nacional, aún cuando estos 
conceptos no sean, desde luego, in- 
tercambiables. La primera cuestión que 
salta a la vista en la Contabilidad Nacional y, 
desde luego, en la realidad, es que la «titula- 
ridad» de la renta en su conjunto y también 
del «valor» creado, cualquiera que sea su 
distribución interna, corresponde no a la to- 
talidad de la población sino a una sola parte, 
coincidente en líneas generales con la pobla- 
ción activa (existen también los titulares 
«rentistas» y «pensionistas» que no son po- 
blación activa y que perciben, en su mayor 
parte como salarios diferidos, a través de 
sistemas de seguros una pequeña parte de la 
renta nacional). 


Este primer «hecho»'constatable, divide la 
población en dos conjuntos: los titulares de 
valor y aquellos otros que no tienen la titula- 
ridad de valor y que económicamente son 
«dependientes» de los titulares de valor. En 
general en este segundo grupo se encuentran 
las bases familiares de los titulares de valor, 
sean estos «obreros», «empresarios» o traba- 
jadores independientes. La relación entre el 
grupo «obrero» y los inactivos que de ellos 
dependen (mujeres en el hogar y jóvenes y 
niños principalmente) son relaciones mar- 
cadas por la dependencia económica, por la 
jerarquía, por el hecho de que la actividad de 
los «activos» crea o da titularidad de valor en 
tanto que la actividad de los «inactivos» 
—aunque sea agotadora— no crea ni da titu- 
laridad de valor. Son en definitiva relaciones 
de poder/subordinación, en las que el poder 
se encuentra en el grupo «obrero». En las 
organizaciones políticas y sindicales de la 
«Clase obrera», el grupo obrero afirma esta 
titularidad del valor asumiendo la represen- 
tación de los inactivos dependientes, lo que 
permite confundir sus intereses de grupo (ac- 
tivos asalariados) con los intereses de la cla- 
se, aún cuando evidentemente no son los 
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Carlos Ferrer Salat, el líder de los empresarios: «¡¡Reaccionemos!!», proclama el cartel anunciador de la convocatoria... 


mismos. La aparición de movimientos fe- 
ministas, la llamada rebelión general de los 
jóvenes, el conjunto de los movimientos hoy 


en alza de los marginales (grupos no titulares 


de valor), y su contestación a las organi- 
zaciones obreras muestran que lo dicho no es 
una elucubración teórica, sino una realidad 
y la toma de conciencia de una situación de 
dominados distinta a la conciencia obrera 
que sitúa a ésta en un relativo privilegio y a 
los obreros en el conjunto amplio de los de- 
tentadores del poder. Explica, desde luego, 
la función estabilizadora del grupo «obrero» 
dentro del cambio que se realiza a través de 
sus organizaciones sindicales y partidos. 

La segunda cuestión que aparece a través del 
examen del «valor», es que la distribución de 
la renta entre sus titulares, no es una distri- 
bución equitativa, el grupo «obrero» aún 
siendo con mucho el más importante cuan- 
titativamente, percibe en su conjunto una 
parte de la renta relativamente menor, en 
tanto que los empresarios se llevan también 
relativamente y a su número la parte del 
león. Este segundo hecho expresa el con- 
tenido esencial del contencioso que enfrenta 
al grupo «obrero» con el grupo empresarios 
especialmente, contencioso que tiene dos ver- 


tientes, la primera sobre el reparto del valo1 
que se crea en las empresas, donde los dos 
grupos están presentes, la segunda sobre la 
titularidad misma de los mecanismos en que 
se apoya la creación de valor, la primera se 
manifiesta en la lucha reivindicativa eco- 
nómica que se establece principalmente a 
través de los sindicatos, la segunda más pro- 
funda y más radical alcanza a la propiedad 
privada de los medios de producción que de- 
tentan los empresarios y que se expresa 
como objetivo final estratégico de la lucha 
política o implantación de la sociedad socia- 
lista.Parece indudable que este segundo con- 
tencioso, el que separa a los activos y que 
preside las relaciones entre ellos, se en- 
cuentra situado en el orden del Valor, y no 
entre el valor y el no-valor, que caracteriza 
las relaciones entre activos e inactivos, se 
sitúa en el orden del poder, su conquista o su 
participación en el mismo y es, por lo tanto 
muy sensible a las circunstancias coyuntu- 
rales en sus expresiones tácticas. 


La crisis política que desencadena la muerte 
de Franco, y la incidencia progresiva de la 
crisis económica, influyen directa y decisi- 
vamente en que el contencioso que enfrenta 
al grupo obrero (activos asalariados) con el 
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resto de los activos, se resuelva (en términos 
puntuales que no excluyen se mantengan ob- 
jetivos estratégicos pero aplazados sin fecha) 
en el pacto y en el consenso, pacto cuyo con- 
tenido político es el cambio de la dictadura a 
la democracia y su asentamiento, y cuya 
base económica en el orden del valor es la 
defensa ante la crisis que afecta al valor en su 
conjunto. La crisis hace que no se trate ya de 
mejorar el reparto sino de'contener las pér- 
didas y las posiciones respectivas. Por ello el 
grupo obrero ha sido un decisivo factor del 
cambio y un grupo con una clara función 
estabilizadora a través de sus organizaciones 
políticas y sindicales. 


LA SECUENCIA DE LOS 
HECHOS CONFIRMA EL 
ANALISIS PRECEDENTE 


Franco se muere el 20 de noviembre de 1975 

y este hecho abre el primer período de la 

transición, período que se cierra en junio de 

1976 y con la caída del gobierno Arias Nava- 
o primer gobierno de la monarquía. 


El movimiento obrero en este período de 
siete meses aparece como un factor decisivo 
para que el cambio político no se detenga en 
un continuismo más o menos aperturista 
bajo el alicorto «espíritu del 12 de febrero». 


Todo el deslizamiento que supone el que 
Fraga y Areilza, pasen de representar la ex- 
trema apertura del «Movimiento», a la ex- 
trema ala conservadora de la democracia, 
resulta impensable sin la presencia obrera 
en la punta del cambio. 


Basta para comprender la importancia de la 
movilización obrera en el dinamismo del 
cambio político considerar que según da- 
tos obtenidos a través de la información de 
prensa la conflictividad laboral, que el 
cuarto trimestre de 1975 contabilizaba 131 
conflictos, y que en todo el año 1975 fue de 
882, salta en el primer trimestre de 1976 a 
1.974 conflictos, superando en horas perdi.- 
das y en número de obreros en paro a los to- 
tales del año anterior. 


La breve historia de esta conflictividad que 
en el mes de enero de 1976 paraliza el cintu- 
rón industrial de Madrid, y que alcanza sec- 
tores tan decisivos como los transportes (el 
metro y tensiones en la Renfe), Correos y la 
Banca, además de todo el sector industrial 
muestra ya los dos elementos que nos inte- 
resan. En los primeros días de enero la 
huelga se desarrolla estimulada por el con- 
junto de las organizaciones sindicales clan- 
destinas y apoyada por los organismos uni- 
tarios de la oposición política y actúa en el 
tenso panorama político del inmediato post- 
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Carteros en paro, en la central de Correos madrileña. (9 de julio de 1976). 


142 


RAMON RODRIGUEZ 


Ho 
2. 
111 


Huelga en la Telefónica de la capital de España. 


franquismo como factor de presión a favor de 
la ruptura y contra el «reformismo» que re- 
presenta el gobierno Arias y dentro de un 
plan general cuya culminación se dibuja 
como una gran jornada de movilización ciu- 
dadana en favor del cambio democrático, 


pero sobre el día 15, en un momento en que el 


paro en Madrid alcanza su punto máximo de 
500.000 trabajadores, se inicia bruscamente 
un cambio en la estrategia sindical y el con- 
flicto se desprende de todos sus objetivos po- 
líticos, se limita a las reivindicaciones eco- 
nómicas de ruptura del tope salarial im- 


puesto por el gobierno, y se sustituye el prin- 
cipio de la negativa a toda negociación a 
nivel de empresa. En las reuniones de los 
dirigentes del conflicto que forman los dis- 
tintos comités de huelga, se enfrentan dos 
posturas: la de aquellos que desean que el 
conflicto se convierta en una huelga general 
de carácter político de enfrentamiento di- 
recto contra el gobierno, postura que sos- 
tienen los grupos asambleistas y los partidos 
radicales minoritarios, y la postura mode- 
rada de los sindicatos, de CC.OO., de UGT 
principalmente, que sostienen la necesidad 
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El personal de la Ciudad Sanitaria «La Paz» de la Seguridad Social reunido en asamblea en el vestíbulo de la misma durante el 
conflicto que llevó a cabo en petición de sus reivindicaciones laborales, en noviembre de 1977. 


de terminarlo obteniendo el máximo de con- 
cesiones económicas siendo ésta la postura 
que termina imponiéndose. La función es- 
tabilizadora dentro de una dinámica de 
cambio aparece ya en ese primer momento 
de la transición. La prudencia política, el 
temor de que el proceso de la transición se 
interrumpa violentamente por una reacción 
del ejército, la necesidad de mostrar la pre- 
sencia de una fuerza controlada, tanto para 
la movilización como para la desmovi- 
lización, y la estrategia general política del 
PCE y del PSOE condicionada por sus pactos 
respectivos en el nivel político, son de- 
terminantes en este cambio de la estrategia 
sindical. 

Por esas mismas fechas la huelga de en- 
señanza es especialmente significativa: La 
enseñanza privada en Madrid se había in- 
corporado masivamente al conflito animada 
y sostenida por un importante movimiento 
«asambleario» en el que los representantes 
de CC.OO. eran minoritarios; la enseñanza 
estatal, donde el movimiento existente den- 
tro de las escuelas estatales aparecía domi.- 
nado por CC.OO., no se incorpora a la huelga 
de la privada y hasta espera que esta entre en 
su fase de liquidación para iniciar por su 
parte un paro generalizado a toda España en 
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los meses siguientes. En la estrategia sin- 
dical a finales de enero opera el esca- 
lonamiento de las huelgas por sectores y por 
zonas pero evitando cuidadosamente su 
coincidencia y su conversión en una huelga 
general con carácter político. Cuando las 
huelgas de Madrid han sido prácticamente 
liquidadas por los acuerdos a nivel de em- 
presa, se inician acciones en Barcelona, y el 
Bajo Llobregat conoce una huelga general 
importante aunque fuertemente controlada 
por CC.OO. 

Durante todo este período y en el interior del 
movimiento obrero se desarrolla una batalla 
en torno a la dirección del movimiento, entre 
las centrales sindicales CC.OO., UGT, USO y 
STV en el país vasco, y los movimientos 
asamblearios que conocen su momento más 
importante. El punto de más elevado drama- 
tismo de esta lucha se produce en Vitoria en 
los primeros días de marzo. En febrero las 
empresas más importantes de Vitoria 
inician una huelga reivindicativa que len- 
tamente se va convirtiendo en una huelga 
general con una fuerte presencia en la calle 
como consecuencia de las manifestaciones 
obreras y sus asambleas públicas fuera de las 
fábricas que permanecen cerradas por deci- 
sión empresarial. Las autoridades vacilan 


entre la represión y la permisividad, y el día 
3 de marzo está convocada una huelga gene- 
ral, concentración y asamblea en un punto 
de la ciudad. La tragedia se produce a pri- 
mera hora de la mañana por la intervención 
violenta de las fuerzas de Orden Público que 
disparan contra los obreros que intentan 
reunirse produciendo 4 muertos y un elevado 
número de heridos. La ciudad entera se pa- 
raliza y la protesta se extiende a todo el país 
vasco en una huelga generalizada y manifes- 
taciones masivas. Una nueva muerte, la de 
un manifestante ocasionada por la policía en 
Basauri, eleva la tensión y la movilización 
obrera en Euskadi, hasta el punto de que el 
gobierno y en especial Fraga que desempeña 
la cartera del Interior se ven obligados a dar 
amplias explicaciones tratando de salvar sus 
responsabilidades. 

A partir de este momento la crisis del go- 
bierno Arias es inevitable, y las organi- 
zaciones sindicales y los partidos obreros 
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comprenden hasta que punto la situación se 
les puede ir de las manos, si la dinámica del 
cambio no se enfrenta con la crisis eco- 
nómica. 

En el segundo trimestre del año 1976, la con- 
flictividad obrera desciende rápidamente, 
sólo alcanza 201 conflictos frente a los 1.174 
del trimestre anterior, aunque al apro- 
ximarse el verano se anuncia un otoño ca- 
liente, si no se llega a un acuerdo político y 
económico general entre las fuerzas apertu- 
ristas del movimiento y la oposición de- 
mocrática. 

El cambio de gobierno y la iniciación de las 
conversaciones entre el presidente Suárez y 
los líderes de la oposición de cara al cambio 
político pactado, resulta decisivo para com- 
prender la caída de la conflictividad en el 3. 
y 4.2 trimestre (94 conflictos se registran en 
el 3.2 y 163 en el 4.9). La estrategia sindical 
estabilizadora surte sus efectos y el mo- 
vimiento asambleario se encuentra en retro- 
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Asamblea contra el paro celebrada en el cine «Madrid», en julio de 1978. 
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ceso. El otoño no es «caliente» y la presencia 
controlada obrera como factor permanente 
del cambio se evidencia en la jornada del 12 
de noviembre convocada por los sindicatos 
como protesta contra la carestía de vida y las 
medidas económicas del gobierno, y que fue 
seguida por unos dos millones de trabajado- 
res. Esta jornada tiene el doble efecto de se- 


ñalar la fuerza obrera y el que ésta se en-* 


cuentra controlada, al propio tiempo para 


encauzar limitándolo el descontento obrero . 


ante los avances inexorables de la crisis. 


En el año 1977, con una conflictividad mode- 
rada (458 conflictos en todo el año), el mo- 
vimiento obrero juega un importante papel 
estabilizador. Es el año de los acuerdos de la 
Moncloa, aceptados por las centrales sindi- 
cales ya reconocidas por el poder, el año en 
el que las centrales formalizan su asen- 
tamiento en las empresas por campañas 
permanentes de prospección para aumentar 


sus bases militantes, año también donde el 
acontecimiento desestabilizador más im- 
portante con intervención de las masas se 
produce en el mes de mayo en Euskadi con 
motivo de la semana proamnistía, con fuer- 
tes intervenciones de la fuerza pública, cinco 
muertos, y paro total. 


En 1978 la conflictividad sigue descendiendo 
(305 conflictos en el año), la crisis se agudiza 
en cifras de paro cada vez más alarmantes. 
Los graves acontecimientos desestabilizado- 
res que van acompañando puntualmente al 
proceso del cambio pactado, algunos de los 
cuales han quedado ya reflejados, van seña- 
lando una lenta pero indudable modi- 
ficación en los comportamientos más sig- 
nificativos del «grupo» obrero desde un 
punto (acontecimientos de Vitoria) en que 
las movilizaciones obreras son la con- 
secuencia de la reacción de protesta por las 
intervenciones violentas de las fuerzas de 


Los tractores bloqueando la carretera nacional VI, a la altura de Riego de la Vega, durante los actos de protesta que llevaron a cabo los 
campesinos de León junto con los de Burgos y La Rioja, en febrero de 1977. 
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Los conflictos en el campo tienen reivindicaciones precisas que no admiten demoras. 


orden público, hasta otro en que las movi- 


lizaciones se desarrollan como protesta de 


las acciones desestabilizadoras de fuerzas 
situadas a su izquierda. 

En 1978, se celebran las primeras elecciones 
sindicales libres y en ellas los resultados 
muestran ya que a principio de este año el 
sindicato mayoritario es CC.OO. seguido a 
una cierta distancia de UGT y ambos muy 
destacados de las centrales USO, SU y CSUT. 
La CNT aparece como un sindicato muy mi- 
noritario y en plena crisis, los movimientos 
asamblearios prácticamente han quedado 
reducidos a movimientos testimoniales en 
algunas empresas. En Euskadi, el sindicato 
ELA-STV, vinculado al PNV, es el sindicato 
mayoritario seguido por la UGT y a mucha 
distancia por CC.OO. La coincidencia en 
términos generales de la implantación sin- 


-dical, con la implantación política de los 


partidos dentro del grupo obrero, muestra 
mejor que otros indicadores la integración 
del grupo obrero en el pacto que preside el 
cambio y el consenso que durante el período 
hace posible la reforma constituyente. 

En los últimos años del período, la presencia 
cada vez más importante de movimientos 
«radicales» de grupos inactivos marginados 


del orden del valor y del poder donde se en» 
cuentra el movimiento obrero, tales como los 
movimientos ecologistas y feministas, y su 
no fácil relación con los movimientos sin- 
dicales que pese a todo pretenden «capita- 
lizarlos», evidencian la existencia de la 
grieta que en el análisis teórico seña- 
lábamos, entre el grupo obrero y los inacti- 
vos dependientes, ruptura que afecta gra- 
vemente al concepto mismo de clase obrera. 


El acuerdo marco entre la UGT y la central 
patronal CEOE, al que se adhiere USO, así 
como la discusión en torno al Estatuto de 
los Trabajadores, hechos ambos situados en 
la frontera de los años 1979 y 1980, con la se- 
paración de esta estrategia de CC.OO. que 
queda aislada y en una posición difícil, mar- 
can el inicio de una nueva etapa, en la que el 
cambio ya ha terminado su ciclo y los inte- 
reses fraccionales en el interior del grupo 
obrero se van a imponer sobre una política 
dominantemente unitaria en el período del 
cambio y expresión del interés general del 
grupo de los activos asalariados, interés que 
convirtió al grupo obrero en factor esencial 
del cambio y a sus organizaciones en los ins- 
trumentos de estabilización del período. M 
1. F. de C. 
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Economía: 
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LA CRISIS DELOS70 


Más que insistir en las características (facto- 
res causales, manifestaciones, efectos) de la 
crisis económica internacional de los 70, 
conviene subrayar, de entrada, tres puntos 
acerca de las peculiaridades que ésta ha pre- 
sentado en la economía española: 


1.2 Como en la mayor parte de los países oc- 
cidentales, en España también la crisis de 
los 70 cierra una fase precedente de auge, 
subdividiendo el período 1960-80 en dos 
etapas claramente diferenciadas: la do- 
minada, aun con vacilaciones interme- 
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dias, por un fuerte crecimiento, que se 
prolonga casi tres lustros, y la inscrita ya 
definitivamente durante el último largo 
quinquenio en la crisis de la economía 
internacional. Pero ambas situaciones se 
producen aquí con especial intensidad, lo 
que hasta cierto punto contribuye a sin- 
gularizar, dentro de unas coordenadas 
comunes, el caso español. Pues si durante 
los años 60 y hasta 1973 la industria es- 
pañola registra, con la de Japón y en el 
marco de los países de la O.C.D.E., el 
ritmo más fuerte de expansión, cercano a 
una tasa interanual de crecimiento real 
del 10 por 100, es igualmente cierto que la 
crisis posterior es en España más genera- 


La larga crisis 


José Luis García Delgado 
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lizada y espectacular, con una actividad 
industrial que durante el último lustro 
(1975-1979) arroja una tasa media de 
crecimiento anual cinco veces menor que 
la conseguida en la etapa precedente. 


Debe considerarse asimismo la radical di- 
ferencia que exhibe por lo que respecta a 
la incidencia sobre el capitalismo español 
la crisis actual en relación con la de los 
años 30. En el decenio de 1930 y en el de 
1970 la crisis económica mundial coin- 
cide con un proceso de cambio político 
interno, agudizando en una y otra direc- 
ción los problemas planteados: pero así 
como la Gran Depresión sólo tardía, mi- 
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tigada y parcialmente afecta a la entonces 
muy aislada economía española, la crisis 
de los 70 golpea frontal e intensamente a 
un país que ha alcanzado, después de tres 
lustros de fuerte crecimiento, un alto 
grado de interdependencia con la econo- 
mía mundial y, en especial, con la euro- 
pea. Sin que los intentos por retrasar arti- 
ficialmente o disimular demagógica- 
mente el impacto de esa crisis —durante 
los últimos gobiernos del franquismo y 
los primeros de la Monarquía— hayan 
conseguido otra cosa que hacer más 
traumática la inevitable asimilación por 
la sociedad española de una crisis com- 
pleja, duradera y de alcance mundial. 
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El edificio del IN! (Instituto Nacional de Industria), en Madrid. 


3.0 El tercer punto es, precisamente, esa más 
tibia y vacilante política económica que 
aquí se ha aplicado para combatir, com- 
pensar o asimilar el impacto de la crisis, 
hecho que en cierta forma también singu- 
lariza la posición española en el marco de 
los países industriales avanzados. Así, a 
una posición de partida quizá ya desfavo- 
rable (por la mayor intensidad de la etapa 
de inflación de demanda que precede a la 
crisis: la inflación española se despega de 
la de los países europeos con claridad en 
1973), se une un tratamiento inicial desa- 


Una de las numerosas e infructuosas entrevistas entre la delega- 

ción española y la comunitaria, para tratar de encontrar una 

salida a la aspiración de España de ingresar en el Mercado 

Común. (En la fotografía, Alberto Ullastres, a la izquierda de la 

foto, en primer plano, saludando al delegado de la Comunidad 
Europea, Helmut Signst, en marzo de 1970). 
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fortunado de los primeros embates del 
cambio de situación económica, per- 
diéndose además un tiempo precioso 
para intentar ajustes y correcciones. Y los 
últimos años —con la complejidad adi- 
cional que proviene, nunca debe olvidar- 
se, de la complicada y siempre amena- 
zada construcción de un régimen demo- 
crático— tampoco han registrado la defi- 
nición de una política vigorosa frente a la 
crisis, generalizándose a la vez crecientes 
tensiones reivindicativas, con caída muy 
pronunciada de los excedentes empresa- 
riales, que dificultan adicionalmente el 
tratamiento de los problemas planteados. 


El resultado conjunto de todo ello —inciden- 
cia frontal e intensa de la crisis, y falta de 
respuesta adecuada— se traduce no sólo en 
una atonía productiva y en una caída soste- 
nida y muy importante de la inversión, sino 
también en la nueva entidad que a lo largo 
del último quinquenio adquieren algunas 
características, algunos problemas involu- 
crados en el propio modelo de crecimiento de 
la etapa precedente, pero de algún modo en- 
tonces enmascarados por las más que nota- 
bles tasas de expansión de los años 60. 


PROBLEMAS FUNDAMENTALES 


En efecto, sin cambios cualitativamente im- 
portantes durante el período 1974-80 en las 
relaciones técnicas y estructurales que han 
caracterizado el proceso de acumulación de 
los lustros anteriores, lo que cada vez des- 
taca con más relieve del último quinquenio 
es la nueva dimensión adquirida por deter- 
minados condicionamientos definitorios e 
inseparables del desarrollismo franquista. 
En otros términos: la crisis ha realzado la 
importancia de ciertas hipotecas propias de 
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"Fotografía tomada tras la firma del «Pacto de la Moncloa». De izquierda a derecha: Tierno Galván, del PSP; Santiago Carrillo, del PCE; 
Triginer, del PSC-PSOE; Joan Reventós, del PSC-PSOE; Felipe González, del PSOE; Ajuriaguerra, del PNV; el Presidente del Gobierno, 
Adolto Suárez; Fraga Iribarne, de Alianza Popular; Calvo Sotelo, de UCD; Roca Junyent, de Minoría Catalana. (Fue firmado por el 

Presidente del Gobierno y los portavoces de los grupos parlamentarios, en el Palacio de la Moncloa, el 27 de octubre de 1977). 


la estructura productiva y del marco institu- necesidades de capital del sistema produc- 
cional característicos de la etapa de expan- tivo español. Este doble proceso de ahorro 
sión inmediatamente anterior. Es a lo que de trabajo e intensificación del capital se 
conviene referirse ahora. ha visto reforzado, además, por dos facto- 


Comenzaré por los dos problemas más es- 


trictamente vinculados a la estructura pro- 
ductiva: 


a) Resulta imposible no situar en primer lu- 
gar el problema del paro o, con mayor pre- 
cisión, el problema que plantean las nue- 
vas dimensiones que el desempleo tiene en 
la economía española, muy directamente 
relacionado con la evolución del sector in- 
dustrial durante el período antes aludido. 
En efecto, la posibilidad de acceder a téc- 
nicas productivas de otros países caracte- 
rizados precisamente por haber tenido 
problemas de escasez de mano de obra, 
una legislación laboral que ha mantenido 
indiscriminadamente la rigidez de planti- 
llas, los bajos tipos de interés y el hecho de 
que el núcleo principal del proceso de cre- 
cimiento económico se haya concentrado 
en industrias que, como la química, la me- 
tálica y la energética, exigen fuertes inver- 
siones por puesto de trabajo, son algunas 
de las principales razones a que cabe 
achacar el resultado, cuantitativamente 
demostrado, de que la expansión de la in- 
dustria se haya caracterizado, desde el 


punto de vista de la tecnología empleada, — gi presidente del Gobierno con el profesor Fuentes Quintana, 


1Ó 1 Vicepresidente para Asuntos Económicos, en el banco azul del 
pai rra reducción en las necesidades de Congreso. Fuentes Quintana dirigió la política económica del 
trabajo y por un aumento paralelo en las Gobierno Suárez desde junio de 1977 a marzo de 1978. 
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Organizado por las centrales sindicales mayoritarias se celebró en Madrid, el 19 de enero de 1979, una manifestación contra el paro en 
la zona de la Plaza de Castilla. (En la fotografía, de derecha a izquierda: Nicolás Sartorius y Marcelino Camacho, de Comisiones 
Obreras, y Nicolás Redondo, de la UGT, entre otros). 


b) 
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res adicionales al cambio tecnológico. Por 
una parte, la estructura de la demanda in- 
terior ha ido presionando de forma progre- 
siva sobre aquellos bienes y servicios más 
ahorradores de trabajo, en términos relati- 
vos. Y, por otra parte, la composición de 
las exportaciones españolas se ha ido con- 
centrando también en aquellos bienes con 
mayores exigencias de capital por unidad 
de producción. El resultado final de este 
proceso es un desempleo que, al término de 
1980 —ya se indicó antes la cifra—, pre- 
senta un relieve tan espectacular como 
alarmante, al no poderse ya acudir —a 
diferencia de lo que era habitual hasta 
19736 1974— a la emigración exterior de 
los excedentes laborales como salida de 
emergencia. 

Tampoco el segundo problema que emerge 
con especial relieve en los últimos años 
admite sorpresa alguna: la crisis ha oca- 
sionado no sólo un trasvase importante de 
recursos hacia el exterior —el precio inme- 
diato de la caída en la relación real de 
intercambio de los países desarrollados 
importadores de petróleo y materias pri- 
mas—, sino también un aumento directo e 
indirecto de la dependencia externa, 
principalmente de productos energéticos. 
De modo que el sector exterior sigue consti- 
tuyendo la restricción fundamental para el 


crecimiento de la economía española, y, en 
particular, la dependencia energética co- 
bra ahora un realce extraordinario. Aun- 
que las dificultades de dicho sector no sólo 


Una «pintada» del grupo de extrema derecha, «Fuerza Nueva», 
que resume la «conciencia social» de dicha agrupación política... 


se deben a los condicionamientos deriva- 
dos del mercado internacional, sino tam- 
bién a los resultados inevitables de una 
muy deficiente ordenación sectorial, en la 
que han tenido un peso decisivo los intere- 
ses del gran capital financiero español y 
los dictados de poderosos consorcios in- 
ternacionales. Pues, en efecto, la inade- 
cuada regulación de los precios, la inhibi- 
ción frente a prácticas sistemáticas de 
despilfarro y la inapropiada política de 
subvenciones y compensaciones son, entre 
otros, algunos de los aspectos hoy más 
llamativos de la caótica ordenación de 
todo un sector, el energético, con tan pode- 
rosa influencia sobre toda la actividad 
productiva. 


Si esos son los dos problemas fundamentales 
de la estructura productiva heredada pues- 
tos de manifiesto durante la crisis, el marco 
institucional de la economía española es ori- 
gen, a su vez, de otras tres cuestiones básicas: 


a) 


En primer término,. la nueva dimensión 
que adquiere también ahora otro viejo 
problema de la industrialización en Espa- 
ña: la financiación de las empresas indus- 
triales, desde siempre aquejadas de un ni- 
vel de autofinanciación muy reducido. 
Nueva dimensión porque a las tradiciona- 
les tensiones relacionadas con la sumisión 


b) 


de las firmas industriales a las entidades 
bancarias, se han venido a sumar otras 
derivadas de una cada vez más distorsio- 
nante actuación del crédito oficial y, en 
general, de los circuitos financieros privi- 
legiados. Así, por una parte, se puede se- 
guir hablando de un sector privado banca- 
rio más poderoso que eficiente, que con su 
política de expansión encarece los servi- 
cios de intermediación financiera, y cuya 
posición hegemónica se ha reforzado du- 
rante los últimos lustros, a veces, como es 
el caso del mercado bursátil, en perjuicio 
precisamente de las empresas industriales. 
Por otra parte, en fin, se hace día a día más 
apremiante la revisión de toda la política 
de crédito oficial y, con mayor generali- 
dad, de toda la política de financiación 
privilegiada, cuyos efectos no sólo han 
sido con frecuencia distintos de los busca- 
dos —impulsando en muchas ocasiones la 
tendencia de empresas y sectores producti- 
vos a situarse «al margen del mercado»—, 
sino también abiertamente contradicto- 
rios con los objetivos declarados, como, 
por ejemplo, en el ámbito de la política de 
desarrollo regional. 


Fuente de problemas de contenido institu- 
cional es también la empresa pública, y 
fundamentalmente la empresa pública in- 


Viven de la mendicidad ante la dificultad para encontrar un nuevo trabajo. Esta es, desgraciadamente, una imagen real de las 
consecuencias del paro en la España de 1980. 
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dustrial. Y aunque su tratamiento sea in- 
separable al de todo un deficiente —por lo 
ineficaz y por lo reducido en términos 
comparativos— sector público de la eco- 
nomía española, cabe destacar aquí la 
falta de criterios firmes que ha presidido la 
evolución de la empresa pública en el 
marco del capitalismo español de los últi- 
mos dos decenios, así como la servil de- 
pendencia de las grandes patronales a que 
se han sometido las iniciativas públicas en 
el terreno industrial. Servidumbre que al- 
canza —hay que subrayarlo— un punto 
máximo con los gobiernos tecnócratas de 
los años centrales del decenio de 1960, 
cuando se coloca al INI al borde mismo de 
la quiebra y de la pérdida total de identi- 
dad. Sin que la evolución posterior —re- 
trasándose mes a mes, año a año el anun- 
ciado Estatuto de la Empresa Pública-- 
haya conseguido sentar en el terreno in- 
dustrial los pilares de un sector público 
que cumpla las exigencias mínimas que 
requiere hoy un capitalismo avanzado: 
eficacia gerencial, transparencia adminis- 
trativa, avances en la investigación y en la 
producción en determinados sectores, fo- 
mento de la competencia mercantil, rede- 
finición de las relaciones laborales, etc. 

c) Es precisamente el flanco de las relaciones 
laborales o, más propiamente, industria- 
les el que llama también poderosamente la 
atención en estos últimos años. El balance 
aquí para el régimen democrático es ya sin 
duda positivo —como lo conseguido en el 
terreno de la reforma fiscal y en el del gasto 
público—, alterando radicalmente el pa- 
ternalista esquema autoritariamente 1m- 
puesto por el régimen anterior. Pero los 
problemas no dejan ni dejarán de plan- 
tearse durante años —es el coste de la liber- 
tad— mientras se consolida el nuevo mo- 
delo de relaciones industriales basadas en 
libres asociaciones patronales y sindica- 
tos de trabajadores. 


EPILOGO:EL DESAFIO DE LOS 80 


Los problemas apuntados en las líneas pre- 
cedentes dan lugar ya a un primer catálogo 
de los retos que en los próximos años van a 
exigir amplia imaginación y vigorosa volun- 
tad política si se aspira —matices al margen, 
pero descartada cualquier tentación nostál- 
gica involucionista— a hacer de la economía 
española una economía homologable con las 
de Europa Occidental y si se aspira, en suma, 
a consolidar la democracia en España. Con- 
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viene ahora añadir, coma final, otros frentes 
en los que el desafío del nuevo decenio va a 
ser igualmente duro e inevitable: 


1.0 El ajuste productivo, con transforma- 
ciones sectoriales (en la agricultura, en la 
industria y en los servicios) muy profun- 
das. Este es un reto prioritario, dada la 
violenta conmoción que la crisis econó- 
mica internacional ha ocasionado en dos 
de las bases sobre las que se apoyaba el 
modelo económico de los años 60: la ba- 
rata y segura disponibilidad de energía y 
la fácil expulsión a mercados europeos de 
los excedentes de mano de obra segrega- 
dos en el interior. Con un mercado como 
el presente del petróleo, «precario y enra- 
recido», y con la muy alta proporción ac- 
tual de población en paro, la política eco- 
nómica española ha de redefinir sus op- 
ciones principales y, también, los ins- 
trumentos mismos para su aplicación. 
Un cambio de política y de modelo eco- 
nómico, en suma, ciertamente compro- 
metido, cuya complejidad se ve aumen- 
tada no sólo por el hecho de tenerse que 
realizar en un marco internacional ines- 
table e incierto, sino también y princi- 
palmente por el hecho de que ha de lle- 


Los últimos Gobiernos de UCD han tenido en estos dos hombres 

una posibilidad fallida de solución para los problemas económi- 

cos que la Nación sufre: De derecha a izquierda, en la fotografia. 
Fernando Abril Martorell y Francisco Fernández Ordóñez. 
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varse a cabo de manera simultánea al 
proceso de incorporación de la economía 
española a dos esquemas de organización 
territorial de diversa naturaleza: por un 
lado, la Comunidad Económica Euro- 
pea, y, por otro lado, el nuevo esquema de 
organización territorial del Estado espa- 
ñol consagrado en la Constitución de 
1978, esto es, la formación de las Comu- 
nidades Autónomas, con lo que ello su- 
pone en términos de sustitución de una 
fórmula centenaria por otra sin rodaje 
previo históricamente consistente du- 
rante el proceso de industrialización en la 
España contemporánea. 

Otro reto ineludible es el que plantea la 
culminación de la reforma fiscal. Y 
cuando hablo de «culminación» quiero 
decir completar el sistema ya reformado 
por el flanco de la imposición indirecta; 
pero quiero decir también avanzar en el 
tema del estricto control del Gasto pú- 
blico y, en particular, de los fondos de la 
Seguridad Social; y quiero decir, igual- 
mente, reforma de la Administración Tri- 
butaria, pues en ningún ámbito es más 
cierto que en el de la fiscalidad lo que 
afirmó Max Weber: «Una reforma vale lo 


qe 


que valga la administración para llevarla 
a cabo». 

Finalmente, otra gran batalla a librar es la 
de conseguir mayores grados de libertad 
y transparencia en el mercado, pues ahí 
no sólo se juega el éxito duradero de cual- 
quier lucha antiinflacionista, sino tam- 
bién la eficacia de todo esfuerzo para con- 
trarrestar y neutralizar las más gravosas 
herencias, quizás, del régimen anterior en 
el terreno de la política económica: un 
complejo sistema de protección —con 
raíces muy profundas en la historia del 
capitalismo español y que tiende a favo- 
recer prácticas inveteradas de actuación 
monopolística entre sectores amplios de 
la clase empresarial— y un altísimo grado 
de intervenciones estatales, a veces cier- 
tamente aberrantes (tanto como preten- 
der que la solución a todos los problemas 
pasa por la condena indiscriminada de 
todo intervencionismo). 


El desafío de los 80 no puede ser, a la vista de 
todo ello, más serio. El capitalismo español 
se encuentra hoy ante uno de los momentos, 


sin duda, más decisivos de su historia. Ni el 
catastrofismo ni la nostalgia van a servir 


ahora para nada. MJ. L.G. D. 


Las consecuencias del paro y el alza de precios se refleja en escenas cotidianas como la de la presente fotografía. El dilema diario y 
acuciante de la población espanola, representado por esta ama de casa. 
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_ La Pol 


tica Internacional 


Nos hemos hecho presentables. (En la fotografía, S. M. el rey Don Juan Carlos |, en compañía del rey de Suecia, Carlos XVI Gustavo, 
con ocasión de la visita oficial que le rindió el monarca español. La primera que un soberano español hacía al país escandinavo, 
antaño enemigo irreconciliable de la España de los Austrias). (Octubre de 1979). 


S posiblemente en el aspecto 
de las relaciones interna- 
cionales donde la naciente 

democracia española se ha en- 
contrado con un más pesado lastre 
derivado de la larga y onerosa si- 
tuación de la dictadura franquista. 
Carga que, en buena medida —y 
ahí radica su originalidad frente a 
otras facetas de la nueva vida y vía 
política iniciadas a la muerte de 
Franco— ha continuado sopor- 
tando el Estado y todas sus ins- 
tituciones y, por supuesto, el pue- 
blo y hasta el futuro del país. Lo 
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peor es que ese legado ha sido, en 
muchos de sus capítulos, recogido 
por los artífices de la transición po- 
lítica y principalmente por los po- 
líticos centristas, con auténtica sa- 
tisfacción, y aceptado como si 
fuera algo propio a su patrimonio 
político-ideológico y por tanto dis- 
poniendo proseguir, en los aspec- 
tos más materiales y fundamenta- 
les, por los antiguos cauces de la 
política internacional, en vez de 
abrir otros nuevos y genuinos 
como hubiese correspondido. 


de la Transición Mastlre Alioneo 


«España y Marruecos estáncondenadas a entenderse». Estas palabras del monarca alauíta de Marruecosretlejan fielmente la tensión 

de unas relaciones obligadamente abocadas a la convivencia y el compromiso. (En la foto, el rey Don Juan Carlos acompañado del 

soberano marroquí, Hassán ll, y el príncipe heredero de aquel país, durante un recorrido por las calles de Fez, en el curso de la visita 
del monarca español a Marruecos, en junio de 1979). 


UN LEGADO 
COMPLICADO 


La desaparición de Franco 
coincidió con una compli- 
cación del escenario in- 
ternacional español, lo que 
sucedió hasta extremos 
realmente dramáticos y de 
una tensión que, a nivel in- 
ternacional, se desconocía 
desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial. 


Por un lado, fue el rechazo, 
por prácticamente toda la 
comunidad democrática in- 
ternacional, de los métodos 
sanguinarios habituales y 
superados en la larga histo- 


ria del franquismo, pero ex- 


temporáneos y verdade- 
ramente extravagantes en 


ese momento, y que se cata- 
lizaron en el consejo de gue- 
rra del Goloso, convertido en 
una innecesaria farsa que 
acababa también per- 
judicando a la propia ins- 
titución castrense, seguidos 
de los consiguientes fusi- 
lamientos, y envuelto todo 
en un despliegue de todos los 
recursos humanos y simbó- 
licos del fascismo es- 
pañol (1). 


Pero por otro, y con nuevas y 
además persistentes con- 


secuencias, fue el conflicto 
del Sahara, que estuvo a 
punto de salirse del estricto 


(1) En esos momentos llegaron a ha- 
cer aparición, en las manifestaciones 
de la Plaza de Oriente, represen- 
taciones chilenas, argentinas y hasta 
de antiguos nazis y de neofascistas eu- 
ropeos. Tampoco está de más recordar 
que acontecieron infinidad de hechos 
que desprestigiaron al régimen ante 
una opinión pública internacional ya 
predispuesta en su contra, como el 
apaleamiento de una señora con pér- 
dida de visión, ante la inactividad co- 
lectiva de la policía, por haber hecho el 
comentario de que «esto sí que es una 
alteración del orden», quien además 
fue sancionada por el Gobernador Ci- 
vil; o las manifestaciones del Gober- 
nador Civil de Baleares designando 
como homosexual al Primer Ministro 
de Suecia. 
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«Cualquier tiempo pasado...» fue peor. El rey de Marruecos charlando con el entonces 

Jefe del Estado español, general Franco, durante una breve escala del soberano marro- 

quí en tierra española. Era en agosto de 1963. Y la ambigúedad era norma en las 
relaciones hispano-marroquíes. 


El 24 de octubre de 1975, durante la agonía del dictador Franco, la crisis en las relaciones 

entre España y Marruecos, que abocaría a la «Marcha Verde» y el abandono, en manos 

de Marruecos, dei Sahara, se acentuó. Para paliarla, el sempiterno «componedor» José 

Solís Ruiz, se entrevistó con el ministro de Asuntos Exteriores de Marruecos, Laraki— en 

el centro de la foto—, en Madrid, llegándose a la tragicomedia de los llamados «Acuer- 
dos de Madrid». 


marco diplomático para lle- 
gar a lo que podía ser, en 
mayor o menor medida, un 
enfrentamiento armado en- 
tre las fuerzas militares de 
dos países. 

Por supuesto, el momento 
fue escogido como muy pro- 
picio por la sagacidad de 
Hassan 1, uno de los po- 
líticos más astutos y hábiles 
que se pueden encontrar a 
nivel mundial. La enfer- 
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medad de Francisco Franco, 
su esperada muerte, y el ine- 
vitable trauma que natu- 
ralmente supondría la suce- 
sión de la veterana y des- 
prestigiada dictadura fran- 
quista, ofrecía la opor- 
tunidad de que Marruecos 
pudiera actuar de un modo 
muy favorable para sí, 
cuando además se contaba 
con una política sahariana 
española que todavía no ha- 


bía superado el caos creado 
por las interferencias de Ca- 
rrero Blanco en asuntos que 
eran de otra incumbencia y 
también que exigían mayor 
capacidad de la demostrada 
por el fallecido almirante. A 
ello hay que agregar que 
Hassan II buscó el meca- 
nismo, tar original como 
hábil, de la Marcha Verde, 
para llevar a cabo sus objeti- 
vos reivindicativos del 
Sahara y a la vez hacer par- 
ticipar al pueblo y a la opo- 
sición marroquí en una tarea 
común y de alta impor- 
tancia, salvando también de 
este modo el proceso pau- 
latino de desestabilización 
del régimen alauíta. 


EL SAHARA, 
DE «CASUS BELLI>» 
AL RIDICULO 


La solución adoptada para 
salir del conflicto del Saha- 
ra, que no ha podido ser más 
desfavorable, vino a ser el 
primer acto de política in- 
ternacional de la transición, 
aunque en justicia fue más 
bien del tránsito. En rea- 
lidad poco se podía hacer, y 
lo que se podía hacer en esos 
momentos era bastante di- 
fícil. Además, lo que se hizo 
fue hecho por políticos todos 
ellos de la época franquista y 
procediendo al modo y ma- 
nera impuesto por la inercia 
de la etapa anterior. 


Recordemos que la crisis fue 
«salvada» por gente como 
Solís, Carro y Arias Navarro, 
y que ni antes ni después de 
la «Marcha Verde» pudo in- 
tervenir con efectividad el 
Ministerio de Asuntos Exte- 
riores, a quien sólo se le 
asignó en la práctica el papel 
de hacer el ridículo en la 
arena internacional, del 
mismo modo que en el 
Sahara le tocaba una si- 
tuación parecida al ejército. 
El denominado «lobby ma- 


rroquí»: la familia de quien 
fue Capitán General de Ga- 
licia y de Canarias y más 
tarde jefe de las Fuerzas Ar- 
madas marroquíes, el gene- 
ral Mizian, y el dicharachero 
Solís, gozaron de un poder 
de decisión o de una ca- 
pacidad de maniobra di- 
plomática de la que se vieron 
desprovistos quienes debían 
haber sido «las autoridades 
competentes», reducidos, 
muy en su contra, a la más 
absoluta incompetencia. 


De todas formas, ese primer 
y decisivo paso se puede con- 
siderar como perteneciente 
al acervo de las actuaciones 
puramente franquistas. Lo 
que ya no es justificable, ni 
tampoco explicable, es que 
no se intentara enmendar el 
entuerto, y lo que es peor, 
que la política sahariana de 
toda la transición haya es- 
tado marcada por lo hecho y 
decidido en la época de 
Franco. 


DAR SIN 
CONTRAPARTIDA 


Los acuerdos de Madrid no 
pudieron ser más leoninos 
para España. Hay rendicio- 
nes incondicionales que en la 
práctica son mucho más ge- 
nerosas. Cierto que se 
evitaba lo peor: el enfren- 
tamiento, pero, en cualquier 
caso, esto no dejaba de ser 
hipotético, pues tampoco re- 
sultaba deseable para Ma- 
rruecos, país militar y eco- 
nómicamente muy inferior a 
España, y, además, podía 
evitarse de muchas otras 


«Lo que popularmente se ha conocido 
como «Pacto Americano» o «Tratados de 
las Bases», fue hecho al margen de lo que 

pudiera generar o interesar al pueblo 
español». (En la fotografía, la firma de los 
Acuerdos Hispano-Norteamericanos de 
1976, entre el entonces Secretario de 
Estado norteamericano, Kissinger, a la 
izquierda, y el ministro de Asuntos 
Exteriores español de la época, José M.? 
de Areilza, a la derecha, igualmente 

- sentado). 


En octubre de 1979, una visita relámpago del líder de la Organización de la Liberación de 

Palestina, Yasser Arafat, a Madrid, confirmaba el reconocimiento oficial, por parte de 

España, de dicho movimiento, acorde con la «tradicional amistad de España hacia los 

países árabes». De aquella histórica jornada nos ha quedado esta fotografía, prueba 

elocuente de las buenas relaciones entre Adolfo Suárez, presidente del Gobierno espa- 
ñol, y el personaje palestino, ya mítico, Arafat. 
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maneras. Aparte -de los as- 
pectos políticos y morales, 
los acuerdos de Madrid, lle- 
vados a cabo del modo más 
franquista posible —o sea, 
no considerando al pueblo 
saharaui más que como es- 
pectador y eso a base de la 
ficción corporativista de la 
Yemaa, ni al pueblo español, 
que ni siquiera obtuvo la ca- 
tegoría de espectador— se 
limitaron a un dar sin re- 
cibir. Marruecos estaba dis- 
puesto a conceder y España 
ni siquiera pidió. 

Siguiendo la tónica domi- 
nante en el franquismo, ca- 
reció de la menor visión de 
futuro o de previsión. La 
única concesión mí- 
nimamente digna era la re- 
lativa a la explotación de 
Fosbucraa, lo que resultaba 
absolutamente inviable 
dada la previsible conflicti- 
vidad del área, lo que era a su 
vez igualmente obvio para 
guien conociera la situación 
como debía hacerlo España. 
Era una situación propicia 
para solucionar aspectos 
como los de la pesca. Sin 
embargo, se perdió o despre- 
ció la ocasión. 
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CONTINUAR COMO 
PARTE DEL CONFLICTO 


Ni tan siquiera consiguió 
España, como era también 
esperable, desligarse de un 
conflicto. Por su pertenencia 
al área geográfica, y en par- 
ticular por Canarias, por las 
vinculaciones e intereses con 
Marruecos y Argelia, por la 
categoría de antigua «po- 
tencia administradora» y 
por lo inhábil de sus ac- 


tuaciones pasadas, España 
ha continuado siendo parte 
en el conflicto saharaui. 

Los diversos gobiernos de 
transición no han sabido 
adoptar la fórmula oportuna 
para evitar tal tipo de sal- 
picaduras, ni tampoco, en su 
defecto, lograr —lo que en 
proceder diplomático es co- 
rrecto— obtener algún tipo 
de beneficio, al menos de al- 
guna de las partes. Es difícil 
saber con quién simpatiza 
España, y los gobiernos de la 
transición han conseguido 
aún otra cosa, que es no sa- 
ber quién simpatiza con Es- 
paña, si Marruecos, Mau- 
ritania, Argelia o los saha- 
rauis, recibiendo «palos» 
morales y también mate- 
riales de todos. No ha lo- 
grado la neutralidad, tam- 
poco el menor respeto, ni ha 
buscado fórmulas para en- 
caminar la solución del con- 
flicto saharaui por cauces 
originales, como podría ser 
propugnar la solución de la 
creación en el Sahara de un 
estado libre asociado de los 
tres países limítrofes, fór- 
mula hoy olvidada, pero que 
ha llegado a ser propugnada 
en su día hasta por quien ha 


S. M. el rey Don Juan Carlos y el presidente Carter escuchan los himnos nacionales de 
ambos países a la llegada del Presidente de los Estados Unidos a Madrid, en visita oficial 
de veintiuna horas. Era el 25 de junio de 1980. 


llegado a ser Ministro de 
Asuntos Exteriores de la 
R.A.A.S. y anteriormente de- 


legado de Mauritania en la 
O.N.U., Aba Miske. 


Tampoco ha sido capaz de 
copiar la actitud francesa, 
país al que sigue de lejos en 
la política saharaui, pero del 
que no ha copiado ciertas ac- 
titudes enérgicas y la ca- 
pacidad de hacerse, en el 
fondo, respetar por todas las 
partes del conflicto y de este 
modo convertirse en un po- 
tencial árbitro. 


U.S.A. DIXIT 


Otro de los fundamentos —y 
también horizontes— de la 
política internacional en el 
quinquenio de la transición 
ha sido el de dependencia de 
nuestras acciones político - 
internacionales con respecto 
a los deseos norteame- 
ricanos. Más que una in- 
terferencia de las ins- 
tituciones norteamericanas 
en nuestros asuntos, tal 
como suele ser habitual en el 
proceder de las superpo- 
terícias, lo que ha sucedido es 
que no ha hecho falta de esas 


En septiembre de 1962, los entonces principes Juan Carlos y Sofía, en viaje de bodas, 
fueron recibidos por el presidente Kennedy en la Casa Blanca. Eran una esperanza de 
futuro para España y una presidencia hoy legendaria y fallida. 


interferencias, ya que se ha 
puesto buen cuidado en ac- 
tuar de acuerdo con los inte- 
reses internacionales de 
Washington. 

En cualquier caso, hay que 
tener en cuenta la notable 
excepción de lo relativo a Is- 
rael, aunque de todas formas 
hasta en este aspecto se ha 
sido en la práctica menos ra- 
dicalmente proárabe que 


El rey Don Juan Carlos saluda a Kissinger, durante la visita del entonces Secretario de 
Estado norteamericano al Palacio de la Zarzuela, en enero de 1976. Surgía una nueva 
España que quería «detectar» el astuto político estadounidense. 


durante la época de Franco, 
a base de dejar vías abiertas 
de acceso a un reco- 
nocimiento del estado judío 
y a mantener posturas com- 
pensatorias y más «neutra- 
listas» en el conflicto de 
Oriente Medio, lo que no 
deja de ser un acercamiento 
a los deseos de Estados 
Unidos. Nuestros intereses y 
vínculos con el llamado 
Mundo Arabe, y en particu- 
lar el abastecimiento de pe- 
tróleo y la conflictividad con 
Marruecos por el Sahara, 
pesca y, sobre todo, por 
Ceuta y Melilla, exigen esa 
postura formalmente proá- 
rabe y de rechazo a Israel. 


Se puede asegurar que du- 
rante la transición se han 
mantenido posturas in- 
ternacionales más pronor- 
teamericanas que durante la 
dictadura franquista, que 
nunca olvidó los reflejos de 
su pasado alineamiento di- 
plomático con el Eje, ni 
tampoco su mayor dosis de 
nacionalismo traducido en 
el ya conocido irraciona- 
lismo político y mitomanía 
de corte imperial. 
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S. M. el rey Don Juan Carlos recibe en el Palacio de la Zarzuela al presidente del Chase 


LAS BASES 


El cargo de primer ministro 
de Asuntos Exteriores del 
primer gobierno de la mo- 
narquía recayó en una de las 
personas más proclives a se- 
guir una política in- 
ternacional de corte nor- 
teamericano, y que al mismo 
tiempo gozaba de las ben- 
diciones por parte de las au- 
toridades y grupos de pre- 
sión de Estados Unidos. Al 
menos el propio José María 
de Areilza, en sus coqueteos 
con la oposición durante los 
últimos años del fran- 
quismo, se vanagloriaba de 
contar con el respaldo moral 


Manhattan Bank, David Rockefeller. 


que supone una generosa 
simpatía del Departamento 
de Estado hacia su propia 
persona. 


Así, no resulta extraño que 
fuera la persona idónea para 
llevar las negociaciones con 
Estados Unidos en vistas a 
renovar unos compromisos 
generados en unas circuns- 
tancias muy diferentes a las 
que se pretendían hasta en la 
tibieza de esos primeros 
momentos. Lo que popu- 
larmente se ha conocido 
como «pacto americano» o 
«tratados de las bases» fue 
hecho al margen de lo que 


pudiera generar o interesar 


«USA dixit...». El presidente Carter acompaña al Jefe del Gobierno español, Suárez, tras 
la visita de éste a la Casa Blanca, en el viaje del presidente del Gobierno español a los 
Estados Unidos, en abril de 1977. 


162 


al pueblo español. No se le 
consultó cuando lo hizo 
Franco, y quizás menos aún 
en la última renovación, en 
la que se dio la circunstancia 
de que ni estuvo rodeada del 
aparato informativo: de las 
anteriores. 


De todas formas, unos com- 
promisos adoptados de 
modo tan antidemocrático 
proporcionan la base ju- 
rídica para que en un estado 
democrático sé hubiera 
puesto en duda su validez y 
renegociación, lo que no se 
ha cuestionado jamás en los 
cinco años de la transición, 
ni tan siquiera cuando se 
puso punto final al Gobierno 
Arias. 


Lo que resulta peor es que la 
propia oposición, que tan 
buen cuidado ha tenido en 
revisar la normativa nacio- 
nal originada a la sombra del 
franquismo, no ha tocado 
este tema de la validez de 
esos acuerdos, y su reno- 
vación o renegociación, en 
términos de claridad de- 
mocrática, lo cual no quiere 
decir que se tenga que estar 
en contra de «las bases», 
pero sí que es inadmisible y 
denigrante el procedimiento 


por el que se llegó a los 
acuerdos y aún más su per- 
sistencia en una situación de 
democracia. 


U.C.D. A LA ORDEN 


Es evidente que si queremos 
mantenernos dentro del me- 
nor realismo no resulta po- 


El general Georges Blanchard, Jefe del Vil Ejército norteamericano y Jete del grupo de 
Ejércitos Centrales de la OTAN, recibido en audiencia por S. M. el Rey, en abril de 1978. 


sible para la frágil de- 
mocracia española, ni para 
un país con una ubicación 
geográfica como la de Es- 
paña y en su situación eco- 
nómica, y hasta con la confi- 
guración sociológica vigente 


—predominio cuantitativo 
de sectores de clase media, 
plenamente abocada la so- 
ciedad al consumismo y con- 
figurada culturalmente 
como Europa Occidental tan 
cercana o tendente al ame- 


El presidente dei Gobierno, Adolfo Suárez, 
durante la entrevista que mantuvieron en jun 
Oreja, y el embajador de los Estados Unido 


io de 1979,con asistencia del entonces minis 
s en España, Terence Todman. (En la fotogr 


Suárez y Oreja). 


con el secretario de Estado norteamericano Cirus Vance, en el Palacio de la Moncloa, 


tro de Asuntos Exteriores español, Marcelino 
afía, de izquierda a derecha: Todman, Vance, 
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SS. MM. los Reyes de España durante su visita al Palacio de Verano, de la Ciudad Prohibida de Pekín, en el curso de su viaje oficial a la 


China, en junio de 1978. 


rican way of life— sostener 
una línea de actuación con- 
traria a lo que viene de- 
nominándose Occidente y 
que, en realidad, en materia 
internacional está pola- 
rizada por lo decidido por 
Washington, el Pentágono o 
Wall Street. 


Por otro lado, la fórmula 
U.C.D. es, dentro de lo po- 
sible, la solución más con- 
veniente para evitar (en Es- 
paña o países similares) 
tanto por derecha como por 
la izquierda imprevistos 
que, en cualquier caso, no se- 
rían deseables para Estados 
Unidos, guardiana del 
Mundo Occidental, veladora 
de su seguridad y profunda- 
mente inquieta por el man- 
tenimiento de un statu-quo 
internacional y que desde la 


Una responsabilidad no cancelada. El rey 
de España acoge, en el aeropuerto de 
Barajas, a su huésped, el presidente de 
Guinea Ecuatorial, teniente coronel 
Teodoro Obiang Nguema, en abril de 
1980. 


Un momento de la entrevista mantenida en el Palacio de la Mon 
soviético, Andrei Gromyko, en presencia del 


cloa entre el presidente Suárez y el ministro de Asuntos Exteriores 
entonces ministro de Asuntos Exteriores de España, Marcelino Oreja, en noviembre de 


1979. Una posibilidad de equilibrio político entre los dos bloques: la OTAN y el Pacto de Varsovia... 


emancipación política del 
Tercer Mundo le es sólo lige- 
ramente favorable. No cabe 
duda de que la solución uce- 
dea ha sido propugnada por 
Estados Unidos y que ese 
país cuenta con la capacidad 
de poder fácilmente deses- 
tabilizar la situación de- 
mocrática española, su- 
mamente frágil e inestable, y 
sin bagaje de experiencia en 
una coyuntura económica 
nada favorable y en un país 
en el que persisten fuerzas 
hostiles a la democracia 
enormemente poderosas. No 
se puede decir que debamos 
nuestra mediocre y naciente 
democracia representativa a 
los Estados Unidos, pero sí 
puede asegurarse que es en 
buena parte gracias a este 
país que no hayamos dejado 
nuestras conquistas de- 
mocráticas. De haber tenido 
en los círculos del poder de 
Estados Unidos el menor de- 
seo de que en España hu- 
biera habido un golpe mi- 


litar, éste ya habría tenido 
lugar. ¿Quién sabe —es pura 
especulación— si no inter- 
viene en el mantenimiento 
de un equilibrio inestable 
para tener que pasar la fac- 
tura por evitar la desestabi.- 
lización total? 

U.C.D. conoce mejor que na- 
die tanto sus debilidades 


como sus dependencias, por 
lo que, como se puede de- 
mostrar en la práctica, ha es- 
tado dispuesta (y lo continúa 
estando) a llevar una política 
internacional que le aporte 
el respaldo de Washington, 
poniendo buen cuidado en 
evitar caer en ese campo en 
la menor discrepancia con 


La dificultad de no hablar el mismo idioma. El presidente del Gobierno español, Adolfo 
Suárez, durante su entrevista con el presidente de la República francesa, Valery 
Giscard d'Estaing, en septiembre de 1977. 
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Una amistad hecha de tenacidad e intereses convergentes. Adolfo Suárez y el canciller 
Helmut Schmidt, de la República Federal Alemana, durante la visita del presidente del 
Gobierno español a Bonn, en noviembre de 1977. 


La Comunidad Económica Europea, una aspiración aún no cumplida. El presidente 

del Gobierno, Suárez, durante su visita a Bruselas, sede del Mercado Común, con el 

presidente de la Comisión de la Comunidad Económica Europea, Roy Jenkins, en 
noviembre de 1977. 


los deseos e intenciones nor- 
teamericanas, y en menor 
medida con las otras po- 
tencias occidentales, y prin- 
cipalmente con Francia. 

Esto implica que la política 
internacional ucedea tiene 
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que ser necesariamente, 
además de dependiente —y 
no simplemente coinciden- 
te— mediocre, ya que tiene 
que estar a la zaga, y en fun- 
ción, de los deseos princi- 
palmente norteamericanos, 


y sin desarrollar sus propias 
capacidades, ni instrumen- 
tos O ideas propias u orl- 
ginales. Viene a ser como 
esos productos mercantiles 
de fabricación española pero 
con licencia extranjera que 
adoptan nombres anglo- 
sajones con el segundo ape- 
llido Ibérica. 


UNA DIPLOMACIA 
TIMIDA 

Todo ello influye también en 
la timidez y tibieza con que 
se adoptan decisiones y me- 
didas que ya nos pueden ser 
más exclusivas. Tal es el caso 
de Guinea, otro de los desca- 
labros y vergúenzas del 
franquismo, en cierto modo 
«al alimón» con la oposi- 
ción. Asunto que durante 
mucho tiempo parecía como 
si más que problema he- 
redado del franquismo fuera 
un asunto continuado. Una 
vez dado el visto bueno para 
el golpe militar que puso 
punto final a una de las más 
oprobiosas dictaduras de la 
historia contemporánea, y 
puede ser que interviniendo 
de algún modo en ese espe- 
rado desenlace, el Gobierno 
español se ha mantenido en 
una situación de defensiva 
vergonzante teniendo acu- 
saciones fuera de lugar y 
mostrando un doble com- 
plejo de culpa y de infe- 
rioridad. Al final han tenido 
que ser Marruecos, y Francia 
indirectamente, quienes han 
ocupado el vacío que España 
no ha querido ocupar nia pe- 
sar de la solicitud del Go- 
bierno guineano. 


OLVIDO DEL 
TERCER MUNDO 


Algo parecido ha sucedido en 
lo que respecta a las re- 
laciones con el Tercer Mun- 
do. España, por su posición 
geográfica entre Europa y 
Africa y en el camino de 
Oriente Medio, por su po- 


sición cultural frente a los 
hispano - parlantes y en si- 
tuación de ventaja con los 
lusoparlantes; por su po- 
sición política de cierta 
alineación con el mundo 
árabe, y sobre todo de país 
europeo casi no comprome- 
tido con el colonialismo re- 
ciente y con la categoría de 
no potencia militar, eco- 
nómica o política, lo que 
puede despertar recelos en 
ciertos países, podía haber 
mantenido con ellos re- 
laciones excepcionalmente 
enriquecedoras para ambas 
partes. 

Sin embargo, lamen- 
tablemente no lo ha hecho, y 
ha llevado una trayectoria 
absolutamente contraria, 
afirmando en diversas oca- 
siones su vocación eu- 
ropeísta y occidentalista, lo 
que es coherente, pero no con 
abandono de otras áreas de 
interés, que no son exclu- 
yentes y que además pueden 
reforzar y revalorizar el pa- 
pel de España en Europa y 
dentro del mismo Occidente. 
La idea forjada por Cubillo 
de la africanidad y rei- 
vindicación independentista 
de Canarias há contado con 
una respuesta coincidente 
con el tipo de relaciones con 
el Tercer Mundo, donde Es- 
paña no hace llegar su voz, 
aparte de que precisamente 
este asunto se ha sacado, por 
el propio Gobierno español, 
de su auténtico contexto y se 
ha dado un tono a las répli- 
cas que aparentaban que 
España mantenía posturas 
más defensivas que pu- 
ramente explicativas. 

No se toma en consideración 
la posibilidad de utilizar 
fuerzas militares españolas 
en misiones de paz, tal como 
lo hacen Canadá o Suecia, lo 
que aumentaría la presencia 
española e influiría a la vez 
en el reciclaje de las Fuerzas 
Armadas. 


Gibraltar, la controversia de siglos con Inglaterra llamada hoy «contencioso», pero 

igualmente sentida. A la izquierda, Areilza con Callaghan, en marzo de 1976; a la 

derecha, Lord Carrington con Oreja, en abril de 1980. Resultados parejos, un largo 
compás de espera... 


DE HISPANOAMERICA 
A LATINOAMERICA 


En lo que respecta a América 
Latina, sí es encomiable que 
se haya rectificado en parte 
el tono de paternalismo im- 
perialista de antaño y la mi- 
tomanía imperante en nues- 


tras comunes relaciones. Los 
discursos del Rey, y el estilo 
de sus visitas a aquellas tie- 
rras, son reveladores de esta 
nueva orientación y espe- 
ranza, como también lo ha 
sido la conversión del an- 
tiguo Instituto de Cultura 
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emorativo del 485 aniversario del descubrimiento 


S. M. el rey Don Juan Carlos durante el discurso que pronunció en el acto conm 
«Pérez Galdós» de Las Palmas de Gran Canaria, con asistencia del 


de América, celebrado el 12 de octubre de 1977, en el teatro 
presidente de México, López Portillo. (En la fotografía, a la derecha del Rey, el Presidente mexicano y su señora; a su izquierda, 


S. M. la Reina de España y el ministro de Asuntos Exteriores español, Marcelino Oreja). 


Un momento de la cena de gala que tuvo lugar en el Palacio de Chapultepec, de la capital mexicana, al término de la visita oficial 
de los Reyes de España a la nación azteca. (De izquierda a derecha, en la fotografía: la reina Doña Sofía, el presidente de México, 
ministro de Asuntos Exteriores español, Marcelino Oreja). 


López Portillo, S. M. el Rey, la esposa del mandatario mexicano y el 
(Noviembre de 1978). 
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S. M. el rey Don Juan Carlos, durante la alocución al llegar ala República de Venezuela, 
en visita oficial (en septiembre de 1977). En la fotografía, a la izquierda del soberano 
español, el presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez. 


Hispánica en un instru- 
mento de cooperación con 
prometedoras perspectivas. 
Más importante es la inclu- 
sión de nuestro país como 


-miembro observador del 


Pacto Andino. También es 
digna de mención la rec- 
tificación de la confraterni- 
zación con las sangrientas y 
corruptas dictaduras la- 
tinoamericanas. De todas 
formas, están por explotar 
nuestras posibilidades con 
América Latina, no han sido 
desterrados los resabios del 
pasado, y no se ha perfilado 
un protagonismo au- 
ténticamente activo en una 
política latinoamericana 
que no puede ser residual. 
No podemos olvidar, dentro 
de la obsesión por el Mer- 
cado Común, que podemos 
ofrecernos como puente para 


sus relaciones con esa parte 
del Mundo. 


A POR LA O.T.A.N. 


Pero la pieza más fundamen.- 
tal y trascendente de la po- 
lítica internacional de 
U.C.D. es la relativa a la en- 
trada en el Mercado Común, 
objetivo que, además de pu- 
ramente internacional, tiene 


aún más valor económico. 
Esta meta se incluye como 
parte de la «vocación eu- 
ropeísta» de que tanto se 
hace gala y que es innegable 
en cualquier caso. 

Con apariencias de ser parte 
integrante de esa misma vo- 
cación, y como algo re- 
lacionado a la aspiración de 
formar parte de la Comu- 
nidad Económica Europea, 
se está mentalizando a la 
opinión pública para que 
asuma, más que acepte, la 
inclusión en el bloque mi- 
litar más importante de Oc- 
cidente. 


En realidad se trata más 
bien de una faceta más, la 
principal de esa política in- 
ternacional dependiente e 
incondicionalmente pronor- 
teamericana, característica 
de la diplomacia de la tran- 
sición. A su vez, es nue- 
vamente prueba de la falta 
de capacidad imaginativa e 
inexistencia del deseo de dis- 
currir internacionalmente 
de un modo autónomo 
—<dentro de lo relativo que 
esto es en materia de re- 
laciones internacionales— y 
con cierta originalidad. 

No cabe duda de que el in- 
greso de España en la 
O.T.A.N. presenta algunas 
ventajas de tipo objetivo, 
aunque estas no son las que 
la propaganda gubernamen- 
tal ofrece. Es una garantía 
—aunque no absoluta, re- 
cordemos Grecia— de conso- 
lidación del sistema de- 
mocrático actual que, con 
todas sus insuficiencias e 
imperfecciones, es la condi- 
tio sine qua non para una 
evolución político - social y 
una mejora con respecto a 
cualquier tipo de tiranías. 
También puede ser un factor 
para la homologación de un 
ejército como el español, tan 
ligado personal y sen- 
timentalmente con la dic- 
tadura, a fuerzas armadas 


Gajes del oficio. Los reyes de España, en el aeropuerto bonaerense de Ezeiza, en 
compañía del jefe del Estado de la República Argentina, general Videla, que mantiene 
un férreo gobierno militar en su país. (Noviembre de 1978). 
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El ministro de Asuntos Exteriores español, Oreja Aguirre, y el secretario general de las Naciones Unidas, Kurt Waldheim, firman el 
documento sobre los Derechos Humanos, en la sede de la ONU, en septiembre de 1976. 


apolíticas, profesiona- 
lizadas, democráticas y mo- 
dernas, como las de los paí- 
ses europeos, aunque tam- 
poco podemos dejar de re- 
cordar la experiencia griega 
y en cierto modo la turca. 

Las desventajas son muchas 
e importantes. Unas son pu- 
ramente españolas, como la 
no necesidad de incluirnos 


en cualquier bloque militar; 
la dificultad o casi imposibi- 
lidad de dar marcha atrás en 
esa decisión; la posible me- 
diatización de nuestra po- 
lítica interior e internacio- 
nal, con la acentuación de 
todos los defectos que ya 
hemos señalado anterior- 
mente como desgraciada- 
mente propios de nuestra 


El secretario general del Partido Comunista de España, Santiago Carrillo, en New Ha- 
ven, durante su visita a los Estados Unidos, en noviembre de 1977. 
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política internacional. Con- 
trariamente a lo que se dice, 
implicaría un gasto y unos 
recursos que buena falta nos 
hacen para otros aspectos. Y, 
por encima de todo, los ries- 
gos derivados de una confla- 
gración. 

Desde el punto de vista in- 
ternacional, la entrada de 
España en la O.T.A.N. rompe 
el equilibrio entre bloques 
militares, es un paso atrás en 
la necesaria distensión y su- 
pone un acercamiento de 
uno de los bloques al área 
africana, tan competida y 
conflictiva, competitividad 
y conflictividad que pre- 
viamente se verá aumentada 
al buscar el otro bloque nue- 
vas compensaciones en esa 
tan disputada área. 


Queda como siempre el 
eterno problema de Gibral- 
tar, que no por viejo ni por 
recurso de viciados naciona- 
lismos deja de ser algo a lo 
que se tiene que poner so- 
lución. El estado del pro- 


blema no ha variado, ni se 
vislumbra solución. La con- 
versión de Gibraltar, o el Pe- 
nón con la zona conocida 
como Campo de Gibraltar, 
en una región autónoma, 
quizás dentro de esa Anda- 
lucía a la que se le escamotea 
su autonomía, con el 
otorgamiento de la doble na- 
cionalidad para los «llani- 
tos», la concesión de una 
base británica por poco que 
nos guste, y la constitución 
de Gibraltar y su contorno en 
puerto franco —en suma, 
conceder más que pedir—, 
podría resultar un atractivo 
para los habitantes de Gi- 
braltar hoy «cerrados en 
banda» a la integración po- 
lítica en España. Sin embar- 
go, se continúa en las in- 
terminables conversaciones 
diplomáticas cuyos resul- 
tados tenemos a la vista. 


NOS HEMOS HECHO 
PRESENTABLES 


Lo que sí se ha conseguido a 
nivel internacional es cam- 
biar la cavernícola imagen 
que tenía España. La rápida 
ratificación de los Pactos so- 
bre Derechos Humanos, la 
defensa de los Derechos 
Humanos repetida tanto 
por el Rey en sus visitas 
como por nuestros represen- 
tantes diplomáticos; la pre- 
sencia con dignidad en los 
foros internacionales y tam- 
bién la nueva trayectoria 
tomada fronteras adentro, 
han hecho que cambiara la 
conceptuación de España y 
que aumentara conside- 
rablemente la posibilidad de 
que alguna representación 
española pueda ocupar 


puestos importantes en 
asambleas o instituciones 
internacionales. 


En resumen, y de modo ge- 
neral, se puede concluir que 
la política internacional du- 
rante la transición ha sido 
una continuación de la del 


Willy Brandt, presidente de la Internacional Socialista (a la derecha), charla con Felipe 
González, secretario general del Partido Socialista Obrero Español, durante la reunión 
de la Internacional Socialista, convocada en Londres, en marzo de 1977. 


franquismo, a veces acen- 
tuando sus rasgos, pero ofre- 
ciendo una imagen homo- 
logable a la de las de- 
mocracias; mediocridad y 
falta de originalidad en sus 
planteamientos; tibieza y 
falta de decisión en sus de- 
terminaciones. Por último, 
una carencia o quizás nin- 
gún deseo de aprovechar de- 
terminadas coyunturas in- 
ternacionales para co- 
locarnos en una posición de 
neutralidad activa --sir- 


viendo de vínculo y comu- 
nicación entre bloques, 


De Areilza a Pérez Llorca, una transición sin transición. El actual Ministro de Asuntos 


áreas, sistemas o países— de 
la que podríamos sacar in- 
dudable provecho. Por en- 
cima de todo ello está la cul- 
pabilidad de sus protago- 
nistas de no participación en 
la distensión. 

En cualquier caso, no cabe la 
imputación de culpas a 
quienes han tenido la ca- 
pacidad de decisión, sino 
que en mayor o menor me- 
dida las fuerzas de la opo- 
sición, por acción u omisión, 
han participado de muchos 
de esos mismos rasgos. M 
J. M. A. 


Exteriores de España y el conde de Motrico, que ocupó dicho cargo en el primer 

Gobierno de la Monarquía, conversando en febrero de 1977, durante el Primer Congreso 

del Partido Popular, época en que Pérez Llorca era secretario de Coordinación del 
Partido Popular y Areilza, líder del mismo. 
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A evolución de la 
prensa española 
en los años de la 

transición ha pasado 
por dos etapas muy 
definidas. Una, desde la 
muerte de Franco hasta 
las elecciones de junio de 
1977, caracterizada por 
la aparición de 
numerosas 
publicaciones de nuevo 
cuño y lo que podríamos 
llamar la explosión de 
las libertades 
informativas. La 
segunda etapa arranca 
después del verano del 
77 y no ha tocado fondo 
todavía. Se caracteriza 
por una enorme 
depresión de las ventas y 
el mercado publicitario, 
coincidiendo a un 
tiempo con la crisis 
económica que el país 
padece y la decepción y 
desinterés político que 
envolvió a España 
después de que muchas 
esperanzas populares, 
que habían puesto 
tlusiones un tanto 
utópicas en el 
advenimiento de la 
democracia, se 
frustraron. El 
coronamiento de esta 
situación lo marcan una 
serie de agresiones 
explícitas y una recesión 
creciente de la libertad 


de expresión a partir de ») 


Reaparición del semanario «TRIUNFO», en enero de 1976, tras cuatro meses de las eleccion ES 2 enerales 


suspensión por orden gubernativa. de 1 979. 2) 
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EM este lapso de tiempo 

la Ley de Prensa ha se- 
guido vigente aunque con 
modificaciones sustanciales 
que la hacen menos incohe- 
rente con la libertad. La rea- 
lidad es que en la práctica 
apenas no se aplica y existe 
un cierto grado de inseguri- 
dad jurídica en todas las ma- 
terias relacionadas con la in- 
formación. Ya en 1978 el mi- 
nistro de Cultura, Pío Caba- 
nillas, declara al respecto: 


«La derogación de la Ley de 
Prensa se da por supuesta. 
En el fondo lo que se está pi- 
diendo es el certificado de 
defunción para algo que ya 
no existe». Esta no aplica- 
ción de la ley vigente es uno 
de los fenómenos más nota- 
bles de la España de la tran- 
sición, no sólo en el terreno 
de la prensa, sino en muchos 
otros. 


Aún con algunos temores y 
precauciones, la prensa se 
sumó en general al nuevo 


Manifestación de trabajadores de Prensa, en Barcelona, en septiembre de 1977, tras el 
atentado de «ultras» contra el semanario «EL PAPUS». 


Jornada de huelga en Madrid, en protesta por la quema de kioskos de Prensa que tuvo lugar, en febrero de 1980, en diferentes puntos 
de la península. 
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En septiembre de 1977 hubo 
manifestaciones generalizadas en toda la 
Nación, en protesta por el bárbaro 
atentado cometido contra el semanario 
«EL PAPUS», que causó la muerte del 
conserje del edificio. 


proceso democratizador del 
postfranquismo y colaboró 
en ocasiones de eficaz ma- 
nera con él. Baste con seña- 
lar dos circunstancias espe- 
cíficas en las que la actitud 
coherente y solidaria de los 
periódicos supuso un em- 
puje importante al tránsito 
político. La primera fue en 
ocasión de la ola de atenta- 
dos terroristas de enero y fe- 
brero de 1977. Los diarios de 
Madrid y los más importan- 
tes de Barcelona decidieron, 
en una reunión de sus direc- 
tores, publicar un editorial 
conjunto condenando la 
práctica de la violencia y 
acusando de enemigos de la 
democracia a los terroristas 
tanto de la derecha como de 
la izquierda. Meses más tar- 
de, en ocasión de la legaliza- 


234-17 Organo de los trabajadores de la información y Artes Gráficas de Madrid en huelga 


Hoy, a las 5 
de la tarde, 
nueva asam- 
blea de los 
trabajadores 


de la infor- 
mación en los 
locales de 
la Organiza- 
ción Sindical 


A ER 


humorietas. cajistas, tipógralos, no queremo 
mecánicos, telotipistos, a decir la verdad 


13 pias, 


I1arál 


08 8 Huelga de medios 
informativos en 
Madrid como 


la libertad de 
expresión 


um Miles de trabs 
jadores de infor- 
macion y Ártes 
Gráficas se mant- 
festaren en orden 
y silencio de la 
plaza de Colón al 
paseo del Prade, 
por Serrano 


A mUuna masiva 
asamblea decidió 


s perder el derecho 


admaialstrs tivos, dieron en orden UE lo sepa también el Gobierno. 
una respeto y esa minsría que Que el Gobierno a 
Quiero 8drtar las manos de las bombas y los tiros ya no 
las cabezas de  yancontra abogado rt 
cortar las periodistas, ni contra 
de ba Gh lvchse. Exstomos Los bombas tiran a der a la 


voz a osa de 2imbentres 
OY hrcomos callar a los SA 
periódicos para que hacer impo: recesciliación 
segir habiendo sia y la pas entre los españoles. 


las rarenos de serenos y cal 
cresira ua. y UY 
Peorgas See ésta ses un Ho ss moncrtr. 


la y pora Gest Unidad Periedrstes 
SUOFTIBOS Fee las páginas de le Comisión sr spas 
pariódicos sen siempre alas Asasmibien de Trabapodorr: de imtormacén 
velendaras de libertad, y porque y Artes Eréficas de Madrad 


ción del Partido Comunista, 
que originó fuertes reaccio- 
nes en contra en el seno de la 
milicia, nuevamente los pe- 
riódicos nacionales unieron 
sus voces para recordar en 
público al Ejército, quizás 
por primera vez en medio si- 
glo, su obligación de subor- 
dinarse al poder civil y su 
deber de no interferir en los 
asuntos políticos. En ambos 
casos la autoridad del go- 
bierno, combatido por lo 
demás desde la propia 
prensa de forma frecuente- 
mente virulenta, se vio re- 
forzada por la opinión pú- 
blica y en aspectos que se 
consideraban vitales para el 
proceso de transición. 


Portada de 
«CUADERNOS PARA El DIALOGO», 
una ae las más prestigiosas 
publicaciones de la Prensa española de 
estos últimos años, lamentablemente 
desaparecido. 
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El Edificio de «EL PAIS», uno de los periódicos de mayor difusión de la Nación, y cuya 
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línea independiente lo hace particularmente valioso. 


El poder político no obstan- 
te, y pese a apoyos como los 
señalados, no abandonó 
nunca sus reticencias y te- 
mores ante los órganos de di- 
fusión. Así, aunque modificó 
la Ley de Prensa, según he- 
mos señalado, dulcificando 
algunos de sus aspectos y re- 
cortando atribuciones de la 
administración, en la pri- 
mavera del 77 promulgó una 
Ley Antilibelo, que imponía 
serias restricciones a la crí- 
tica de la Corona o el Ejército 
y al debate de la cuestión au- 
tonómica. De forma paralela 
proliferó la acción pública 
de los fiscales, impulsada 
desde los propios órganos de 
la administración y aumentó 
la actividad jurídica en con- 
tra de los periodistas. Esta 
extraordinaria ocupación de 
los jueces contra el ejercicio 
de la libertad de expresión se 
vio súbitamente acrecen- 
tada a principios de 1980 con 
la irrupción en el escenario 
de tribunales militares que 
procesaban a periodistas y 
autores. Lo que en el 
caso de Els Joglars (*) pare- 
cía una excepción, fruto de 
las tensiones del momento, 
amenazaba con convertirse 
en norma. Los ataques a la 
libertad de expresión se han 
venido sucediendo así a lo 
largo del año que acaba 
como el peor de los símbolos 
de retroceso general experi- 
mentado en el cambio de- 
mocrático. Paralelamente a 
estos hechos surge de forma 
paradójica la indefensión de 
los particulares ante los ex- 
cesos de la prensa. En efecto, 
mientras los jueces se mues- 
tran extraordinariamente 
activos en los casos «que 
vienen de arriba» los ciuda- 
danos sufren una sensación 


(*) . En 1977 los componentes de la 
compañía de teatro Els Joglars fueron 
sometidos a consejo de guerra por la 
puesta en escena de la obra «La Torna» 
considerada ofensiva para el Ejército. 


de desamparo ante las agre- 
siones de los periódicos y, 
sobre todo, de las revistas de 
escándalo. Cabe detectar 
aquí de nuevo un prolonga- 
miento de la situación polí- 
tica anterior en la que el po- 
der judicial sigue siendo 
muy respetuoso del ejecu- 
tivo pero lento y lleno de im- 
perfecciones en la defensa de 
los derechos individuales. 


En resumidas cuentas, el 
panorama de la prensa es- 
pañola de la democracia re- 
sulta al final una mezcla de 
excesos y temores no aban- 
donados. A las dificultades 
que una sociedad poco acos- 
tumbrada a la crítica e into- 
lerante con ella ofrece ante la 
libertad de expresión, hay 
que añadir las demagogias y 
los abusos que una clase pe- 
riodística no acostumbrada 
al ejercicio responsable de su 
misión llega a cometer. Todo 
ello, ha sumido en una 
enorme confusión a la opi- 
nión pública, un poco has- 
tiada de la denuncia de es- 
cándalos que nadie es capaz 
de probar luego, y ante los 
que los propios implicados 
abdican del deseo de defen- 
derse. La credibilidad de los 
periódicos ha bajado así 
enormemente en los últimos 
meses, y ésta es sin duda 
también una de las numero- 
sas causas confluyentes que 
originan la crisis de ventas. 


Pero no sólo esa. Los poderes 
democráticos no se han ocu- 
pado hasta el momento de 
garantizar un funciona- 
miento lógico de la libertad 
de prensa en España. Nume- 
rosos semanarios políticos y 
de opinión se han visto obli- 
gados al cierre, incapaces de 
mantener las fuertes pérdi- 
das económicas que sopor- 
tan. Paradójicamente algu- 
nos de ellos, como es el caso 
de Cuadernos para el Diálo- 
go, o el de Triunfo, han ju- 


gado desde hace quince 
años, en las condiciones más 
adversas, un papel eminente 
en la lucha contra la dicta- 
dura, y en la defensa del plu- 
ralismo democrático. Estas 
publicaciones agonizan o 
mueren de la misma enfer- 
medad que muchos otros pe- 
riódicos: el escaso nivel de 
lectura de los españoles y los 
desajustes económicos de un 
sector maltratado por el sis- 
tema anterior, sin duda por 
que no era del agrado de las 
autoridades. Es el momento 
en el que se somete a debate 
público la necesidad de una 
Ley de Ayuda a la Prensa por 
parte del Estado, con todos 


los problemas que eso com- 
porta y todas las oportuni- 
dades de presión y utiliza- 
ción política que el poder 
puede aprovechar. No es 
tanto una ley de ayuda como 
la eliminación de obstáculos 
objetivos lo que la prensa in- 
dependiente española —hoy 
en medio de una profunda 
crisis— necesita para sobre- 
vivir. La protección estatal a 
los papeleros nacionales, la 
permanencia de la antigua 
cadena oficial franquista de 
periódicos, propiedad del 
Estado, y la concurrencia 
desleal de la televisión 
--monopolio estatal— al 
mercado publicitario, amén 
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Portada del semanario «POSIBLE», uno de los inn de Información desaparecidos 
últimamente. 
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de la no existencia de una 
cadena de distribución mo- 
derna y ágil, son las princi- 
pales razones que encarecen 
el sector y amenazan con ha- 
cer perecer muchas de las 
voces independientes de la 
prensa. También sin duda la 
excesiva proliferación de re- 
vistas y semanarios que sa- 
lieron al mercado en los 
primeros meses de la demo- 
cracia sin calcular lo estre- 
cho y poco dinámico del 
mercado de lectores español. 
Respecto al tema de las ma- 
terias primas baste decir que 
el papel español, de consumo 
obligado para todos los dia- 
rios del país, es el más caro y 
de peor calidad de cuantos se 
ofrecen en el mercado de Eu- 
ropa Occidental. Las impor- 
taciones de papel canadiense 


o nórdico están sometidas a 
cupos oficiales de importa- 
ción y gravadas además con 
un alto arancel, de manera 
que la prensa española tra- 
baja, en precios relativos y 
absolutos, con la materia 
prima a mayor precio que 
sus colegas de los países del 
Mercado Común. 


Más grave es el tema de la 
Prensa del Movimiento, hoy 
encuadrada en un orga- 
nismo que toma el nombre 
de Medios de Comunicación 
del Estado. Formada por 
treinta de los cien periódicos 
diarios que existen en Espa- 
ña, soporta unas pérdidas 
globales que oscilan —no se 
conocen las cifras exactas— 
en torno a los tres mil millo- 
nes de pesetas. En realidad 
estos diarios —a los que se 
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suman más de treinta emiso- 
ras locales de radio— no 
constituyen sino el antiguo 
aparato de la propaganda 
franquista. Dado el original 
sistema de transición polí- 
tica que hemos vivido man- 
tienen su estructura y pro- 
piedad estatales y funcionan 
en régimen altamente defici- 
tario gracias al presupuesto 
de la Administración. La pa- 
radoja es que mientras toda 
la prensa independiente re- 
clama su desaparición a tra- 
vés de los caminos que pa- 
rezcan más convenientes, los 
partidos de izquierda se re- 
sisten a ella bajo pretexto de 
la necesaria protección de 
los puestos de trabajo y la 
articulación de una filosofía 
particular sobre el papel de 
la prensa del Estado o insti- 
tucional en un régimen de- 
mocrático. Sin duda late en 
el fondo de todo ello el se- 
creto deseo de convertir la 
antigua cadena fascista en 
una cadena de otro color o 
signo político determinado. 
Junto a la Prensa del Movi- 
miento, la Radio y la Televi- 
sión del Estado contribuyen 
a la sangría del presupuesto. 
Esta televisión que se pre- 
senta como un servicio pú- 
blico y cuyo carácter estatal 
es defendido por todos los 


- partidos casi sin excepción, 


absorbe además la tercera 
parte del mercado publicita- 
rio español. Al establecer las 
tarifas de forma unilateral y 
en situación de oligopolio, los 
periódicos deben ajustar su 
propia política publicitaria 
a la de la televisión del Esta- 
do, y todo el mercado resulta 
a la postre enrarecido y con- 
dicionado por la «caja idio- 
ta». Esta, mientras tanto, si- 
gue sin aplicar su estatuto 
jurídico, aprobado hace casi 
un año y destinado a garan- 
tizar su autonomía. 

Todo este enorme aparato de 
propaganda política -——ra- 


dio, televisión y prensa, más 
la agencia EFE-—— que toda- 
vía se nutre en España de las 
arcas nacionales, sangra el 
presupuesto español en mi- 
les de millones de pesetas. 
Mientras este dinero se em- 
plea en mantener, con la 
complicidad de partidos y 
sindicatos democráticos, a la 
antigua estructura propa- 
gandística del franquismo, 
publicaciones de larga tra- 
dición en la lucha democrá- 
tica se vienen abajo sin que 
nadie salga en defensa ni de 


los puestos de trabajo que 
con ellas también desapare- 
cerán ni del significado ético 
y político que su superviven- 
cia supondría. 

La situación de la libertad de 
expresión en España merece, 
pues, algunas reflexiones. La 
solemne declaración consti- 
tucional respecto al derecho 
de los españoles a pensar y 
expresarse libremente en- 


cuentra en la práctica condi- 
cionamientos y amenazas 
considerables. A los aquí 
apuntados habría que aña- 


dir la deficiencia de la es- 
tructura sindical y profesio- 
nal de los periodistas, la falta 
de una auténtica formación 
de estos y la ausencia de un 
desarrollo legal de los pre- 
ceptos constitucionales que 
amparan la cláusula de con- 
ciencia y el secreto profesio- 
nal. En definitiva, y como 
antes decíamos, un pano- 
rama contradictorio y con- 
fuso se cierne en torno a los 
problemas de la comunica- 
ción y la información espa- 
ñolas. W J, L.C. 


En el 
abigarrado 
mundo de la 
Prensa 
española, van 
desapareciendo 
algunos de los 
más claros 
ji exponentes 
i de la 
independencia 
de criterio que 
animó los 
años difíciles 
3 de la 

¿ Dictadura. 
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«Quizá la concesión del Premio Nacional de Poesía a Pére Gim- 

ferrer —en la fotografia— fuera el hecho más espectacular, defi- 

nitivo y definitorio de la ruptura de las nuevas generaciones con 
la cultura o la incultura establecidas». 


El poeta Blas de Otero, recientemente fallecido. 
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EL SUBMARINO AMARILLO 


La belleza es una obligación de 
los fenómenos. 


Schiller 


SIEMPRE lo digo, cuando me preguntan por 
la cultura y la España de la transición: 
-—Franco, culturalmente, había muerto ha- 
cía diez años. 

No quiero decir con esto que la cultura de 
Franco —incógnito tema— se hubiese que- 
dado parada, si es que alguna vez anduvo en 
movimiento, sino que las nuevas generacio- 
nes cultas de los sesenta —universitarios, in- 
telectuales, poetas— fueron las primeras en 
desentenderse de la obsesión franquista. Su 
opción no pudo ser más lúcida: puesto que la 
dictadura morirá de muerte natural, igno- 
rémosla y vivamos como si ya no hubiese 
dictadura. 


Rubert de Ventós, Fernando Savater, toda la 
basca implicada en torno a los Beatles y via- 
jera en el submarino amarillo, era ya una 
España otra que veíamos funcionar, con go- 
zo, en eso que Sempere ha llamado «la dé- 
cada prodigiosa». Quizá la concesión del 
Premio Nacional de Poesía («José Antonio 
Primo de Rivera») a Pére Gimferrer, por 
Arde el mar, fuera el hecho más espectacular 
—un mar en llamas—, definitivo y definito- 
rio de la ruptura de las nuevas generaciones 
con la cultura o la incultura establecidas. 

Y esto, dentro del sistema mismo, minando 
el ministerio de Información y Turismo con 
un libro apolítico y estético que, natural- 
mente, placía a los memoriones de dicho Mi- 


Gabriel Celaya. 


Antonio Buero Vallejo. 


nisterio y halagaba a Cataluña. Lo que no 
supieron ver aquellos memoriones ministe- 
riales era que la belleza y la estética, la indi- 
ferencia en suma, hacia el presente franquis- 
ta, resultaban mucho más subversivas que el 
erosionado y monótono antifranquismo de 
las generaciones anteriores. El apóstol pre- 
fiere hacer apostolado con un anticlerical a 
hacerlo con un indiferente. Contra la indife- 
rencia fracasan —y a la larga mueren— to- 
das las Iglesias. 

Cito a Schiller para decir que la belleza es 
una obligación de los fenómenos (como la 
democracia es una obligación de la Historia) 
porque después de tanta belleza convencio- 
nal y regimental y de tanta fealdad contra- 
cultural, lógicamente las últimas generacio- 
nes —beneficiadas por el confort tardofran- 
quista, que algunos aprovecharon cultural- 
mente—, no iban a seguir haciendo pintadas 
Otero / Celaya / Sastre / Buero, sino que iban 
a otra cosa. 


En el submarino amarillo —que fue el caba- 
llo de Troya de la acracia entonces venide- 
ra-—— viajaron confundidos, haciendo happe- 
ning, los nuevos filósofos como Savater o 
Deaño, los viejos filósofos como Aranguren o 
García Calvo, los poetas novísimo- 
venecianos y los que, simplemente, sabían 
silbar con buen oido Yellow Submarine. 


Altonso Sastre. 
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«El pasotismo es una acracia que ni siquiera precisa coartadas 
culturales». 


¿Y AHORA QUE? 


No a todo el mundo le gusta el 
amarillo. 
César González-Ruano 


El amarillo es el color de los 
locos. 
Josep Plá 


Amarillo es, amarillo es. Y ahora qué. El per- 
sonal, como nunca se entera de nada, dice 
que a ver dónde están los frutos de la demo- 
cracia, las flores de la transición, las guir- 
naldas de la libertad, las novelas y las pelícu- 
las de ahora mismo: 


-——Pues mire usted, señora, los libros de ahora 
mismo se escribieron hace diez años. O quin- 
ce. 


Y usted sin enterarse. 


Usted, esperando que saliese el gordo en el 
bombo del señor Lara, con todos los infor- 
madores culturales de niños puericantores 
de San Ildefonso. El amarillo es el color de 
los locos, y el submarino de los Beatles venía 
lleno de Cioran, Liaño, Benjamín, Sarrión, 
nuevo periodismo y feministas en fleur. 


La gente dice que no pasa nada, porque todo 
viene pasando desde mediados los sesenta, 
cuando ya algunos nos resistíamos a hacer 
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realismo social (nos llamaban señoritos por 
eso). Todo está dando su fruto, sobre todo en 


el ensayo, la poesía y el cine --mucho menos 


en el teatro y la novela, quizá porque estos 
géneros están en crisis, como se dice (y aun- 
que se diga). 

La sociedad transicional empezó a transar 
culturalmente hace unos quince años (que 
por algo son el término orteguiano de una 
generación). En cuanto al resto de la socie- 
dad, la no especificamente profesional de la 
cultura, también empezaba por entonces a 
tomar la neogynona (muy mejorada luego 
por el ovoplex), de la que el submarino ama- 
rillo traía grandes stocks secretos que luego 
se hacían públicos en las estadísticas y sofe- 
masas. 

Cuando Pablo VI se negó a la pildora —a 
autorizarla, no a tomarla, claro—, allá por el 
68-69, el catolicismo sociológico español 
empezó a retirarse secretamente de la Igle- 
sia, salvo el trámite semanal de la misa (tras- 
ladada al sábado por la tarde para mayor 
comodidad de quienes tenían en la parcela de 
Cercedilla un anticipo de la celestial parce- 
la). Luego, el divorcio, el aborto, el amor 


libre. 


«Se le ha reprochado mucho a esta transición política, por los 

más sutiles, su carácter de representación, de hacer como que. 

Aranguren —en la fotografía— ha insistido mayormente en 
esto». 


Walter Benjamín. (Berlín, 1892-Frontera francoespañola, 1944). 


«El amarillo es el color de los locos, y el submarino de los Beatles 
venía lleno de Cioran —en la foto—, Liaño, Benjamín, Sarrión, 
nuevo periodismo y feministas en fleur». 


LA SERIE CONTRACULTURAL 


El aborto, el divorcio, el amor libre. Ya en la 
sociedad transicional, estas reivindicaciones 
concretas y cotidianas, que sólo se habían 
aceptado antes como folklore contracultu- 
ral, se plantean crudamente. 

Al margen de las conquistas obvias que tales 
temas, resueltos racionalmente, suponen, a 
mí me interesa subrayar cómo cada una de 
las opciones «contraculturales» viene a inte- 
rrumpir la serie burguesa de sus afines. El 
aborto pone en cuestión la pena de muerte. 
El divorcio pone en cuestión el adulterio, 


Agustín García Calvo. 


Fernando Savater. 


gran institución burguesa. El amor libre 
pone en cuestión la propiedad privada. 

En la sociedad transicional, Fraga sigue pi- 
diendo la pena de muerte, pero, después de 
haber condenado enérgicamente el aborto 
(casi con los mismos argumentos, vueltos del 
revés, con que ha defendido la máxima pena) 
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«El divorcio pone en cuestión el adulterio, gran institución bur- 
guesa». 


se nota que sus palabras y su persona han 
perdido convicción. Como él, toda la serie 
intelectual burguesa que representa. 
Cuando en el Parlamento transicional se 
condena u obstruye el divorcio (siempre por 
los mismos), lo que queda flotando en el aire 
torero del hemiciclo es la pululación de adul- 
terios que anovelan la vida española de la 
burguesía alta y la aristocracia. El adulterio 
es una realidad sociológica y costumbrista. 
Si no se habla de estos temas no pasa nada, 
mas para negar el divorcio hay que hacer 
previamente el canto a la familia, y entonces 
queda de contraste, evidente y no dicha, la 
realidad del adulterio. 


AMOR LIBRE Y PROPIEDAD 
PRIVADA 


La familia es una cárcel de rejas 
humanas. 


Francois Mauriac 


Toda familia esconde un 
cadáver en el armario. 
Simenon 

Está muy estudiado, incluso por nuestro 
Américo Castro, el tema del honor y la honra 
conyugales como base de la transmisión de 
la herencia. Mi mujer ha de serme fiel porque 
no le voy a dejar el patrimonio al hijo de otro. 
Este es el contenido latente de cualquier cal- 
deronismo. 
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El amor libre, pues, no sólo pone en cuestión 
la propiedad privada (que se sublima en el 
mecanismo vertical de la sucesión y los dere- 
chos hereditarios, tan poco afectados por las 
reformas técnicas de nuestros gobiernos 
transicionales). Lo de menos en el amor libre 
es que el hombre o la mujer sean de cual- 
quiera (de cualquiera que ellos elijan). Lo 
grave, para el sistema burgués, es que me- 
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«El amor libre pone en cuestión la propiedad privada». 


diante el amor libre (ya que no mediante las 
citadas reformas fiscales), la transmisión pa- 
trimonial, verdadera columna sustentadora 
de la economía burguesa y manchesteriana 
del ahorro y la moral acumulativa, se viene 
abajo. 


Amor libre supone, ante todo, amor libre de 
la mujer. Los hombres siempre han tenido 
amor libre, porque eso no ponía en peligro la 
transmisión patrimonial (cuantiosa o me- 
ramente sentimental y kitsch). Sino vamos a 
saber de quién son nuestros hijos (o al menos 


«El aborto pone en cuestión la pena de muerte». 


«Cuando Pablo Vi —en la fotografia— se negó a la píldora -—a 
autorizarla, no a tomarla, claro—, allá por el 68-69, el catolicismo 
sociológico español empezó a retirarse secretamente de la Iglesia». 


va a ser posible y legítima la duda), la trans- 
misión de riqueza vertical ya no es una co- 
lumna de mármol, y sin idea de transmisión 
no tiene sentido la acumulación, y sin acu- 
mulación no hay estímulo, ni entendimiento 
economicista del mundo. Siempre he consi- 
derado que la revolución de las mujeres 
(ayudadas por los científicos suizos y nor- 
teamericanos) era la única revolución social 
de nuestro tiempo. 


LA TRANSICION COMO 
REPRESENTACION 


El camarero hace su papel de 
camarero. 
Sartre 

Se le ha reprochado mucho a esta transición 
política, por los más sutiles, su carácter de 
representación, de «hacer como que». 
Aranguren ha insistido mayormente en esto. 
En principio, sabemos desde los clásicos que 
todo es representación y sabemos desde los 
románticos ——Baudelaire— que el hombre 
asiste desgarradamente a su propia vida. 
Pero no sólo el genio, el poeta, Baudelaire, 
sino, como constata Sartre, el camarero. Lo 
que la transición tiene de representación le 
viene de la mala o poca voluntad de cambiar 
nada y, sobre todo, de la consciencia histó- 
rica (vanidosa) de estar cambiando algo. 
Cualquier movimiento histórico, aunque sea 
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tan cauto como éste que glosamos, convierte 
en protagonistas de algo a todos los ciudada- 
nos desconocidos de la áurea mediocridad. 
Decía Huxley que todo hombre es Napoleón 
para su perro, y de ahí la constante populari- 


dad de esos bichos. 


Del mismo modo, todo joven falangista de 
los años treinta fue un poco José Antonio, 
escapando así a la mediocridad familiar y 
profesional, y todo postfranquista reciclado 
que vota UCD (y no digamos PSOE) es un 
pequeño Danton con niki del cocodrilo. 
¿Cómo, pues, esta sociedad que se está cam- 
biando a sí misma, al margen de los cambios 
políticos o al compás de ellos, según, no va a 
ser una sociedad narcisista que se ve hacer la 
revolución incruenta, el amor sexual que no 
había hecho nunca, que se ve, incluso (ex- 
trema derecha) en la segunda más alta oca- 
sión que vieran los siglos de este siglo, de 
salvar la patria, como en el 36? ¿La transi- 
ción, pues, es mera representación? No. El 
que se finge fantasma, acaba siéndolo, dicen 
los árabes. Y el que se finge demócrata, tam- 
bién. 


CULTURA DEL OCIO, INCULTURA 
DEL PARO 


Cuando parecía que íbamos hacia la cultura 
del ocio, por influencia del mundo y natural 
evolución de la sociedad española —segundo 
televisor, segunda residencia, segundo co- 
che, «el aburrimiento duplicado», como dice 
Ramón Tamames—, resulta que hemos 
caído en la incultura del paro. Dice Torrente 
Ballester que el consumo cultural nace del 
aburrimiento y que si la gente no se abu- 
rriese no leería. En nuestra época, en vez de 
leer, el tiempo libre se lo roba la televisión. 
Por un lado están los dos millones de españo- 
les que viven en la incultura del paro y por 
otro los dos millones de españoles que viven 
la cultura del ocio. Si el aborto pone en cues- 
tión la pena de muerte, el paro pone en cues- 
tión el ocio. 


El ocio se opone estructuralmente al paro, 
generando las series correspondientes, con 
signos positivos y negativos. La picaresca de 
quien cobra el subsidio del paro y sigue tra- 
bajando en chapuzas, con lo que se lo monta 
económicamente mejor que nunca —signo 
festivo—, se corresponde geométricamente 
con el suicidio del vástago de los López- 
Quesada, ocurrido este septiembre, parece 
que por razones claramente económicas. La 
empresa Finanzauto, en la que estaba impli- 
cado a nivel directivo, ha dejado de ser una 
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«En la sociedad transicional, Fraga —en la foto— sigue pidiendo 

la pena de muerte, pero, después de haber condenado enérgi- 

camente el aborto (casi con los mismos argumentos, vueltos del 

revés, con que ha defendido la máxima pena) se nota que sus 

palabras y su persona han perdido convicción. Como él, toda la 
serie intelectual burguesa que representa». 


empresa gratificante. Pero el ocio repercute 
sobre el paro y a la inversa. El paleocapita- 
lismo español de ricos protegidos por Fran- 
co, no ha sabido entrar en el juego de un 
capitalismo moderno, realmente arriesgado 
y emprendedor, que de alguna manera le 
proponía la democracia. 


Esas eran las opciones liberal y socialdemó- 
crata. El capitalismo-ruleta frente al 
capitalismo-dividendo de los cuarenta años. 
Negándose al capitalismo-ruleta, los empre- 
sarios españoles han optado por depositar 
sus millones en Suiza o Filipinas, o por inver- 
tir en Hispanoamérica, donde yo he visto 
viejas rúbricas comerciales españolas con el 
añadido del país correspondiente, como gen- 
tilicio. Queda un tercer bloque de empresa- 
rios que, entre lo uno y lo otro, sencillamente 
se han movido mal, no han sabido adaptarse, 
y están realmente en precario. Algunos lle- 
gan realmente al suicidio, como en el lamen- 
table caso citado. (El suicidio tiene una cu- 
riosa tradición financiera desde aquel 
«crack» negro en que llovieron millonarios 


de los rascacielos de Wall Street, cumo en 
un cuadro de Magritte: capitalismo y suici- 
dio se explican recíprocamente como trans- 
valoración de todos los valores en oro: al 
faltar el oro falta la vida. 

Estos tres contingentes financieros —eva- 
sionistas, aventureros, fracasados— han 
creado grandes extensiones de paro, con lo 
que ocurre que, en la sociedad transicional, 
los ricos y los pobres se divierten menos. 
Entre unos y otros, los de la áurea mediocri- 
dad, que ni siquiera han leído a Horacio, 
procuran hacer la misma vida alegre y con- 
fiada del tardofranquismo, explicando, 
como mucho, las deficiencias de la vida na- 
cional, a niveles municipales, por la excesiva 
bondad o maldad de Tierno Galván, según 
los casos. 


«PASSANDO» 


«La droga mata lentamente». Es 
igual: no tenemos prisa. 
(Pintada madrileña) 


Una larga dictadura mísera engendra una 
revolución. Una larga dictadura que llega a 


Un NO rotundo, por parte de la juventud, a la pena de muerte. 


ser casi próspera, como la de Franco, puede 
embotar todas las respuestas, por la dura- 
ción y por el confort. El confort puede que sea 
todo lo contrario de la libertad, pero es muy 
fácil confundir el vivir bien con el vivir libre. 
(Sobre todo, si en el fondo se está deseando 
esa confusión). Por lo que se refiere a las dos o 
tres últimas generaciones españolas, los 
hombres y mujeres más viejos quemaron su 
militancia moral o efectiva en la clandesti- 
nidad. El final de la dictadura, más que una 
batalla ganada (al general lo matamos de 
muerte natural), fue un puente entre dos pe- 
ríodos históricos, en el sentido festival de 
estos puentes laborales en que abunda nues- 
tro calendario. Hay mucha gente que sigue 
distrutando el puente. 


Son los que passan. 


En cuanto a la última generación (entre 
quince y veinte años), no han heredado nin- 
guna belicosidad de las dos anteriores, que- 
madas en la clandestinidad, como digo. Y, 
por otra parte, han conectado ya plenamente 
con el apoliticismo de toda la juventud occi- 
dental. Tom Wolfe, creador del nuevo perio- 
dismo americano, lo dice en una entrevista 
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«Cuando parecía que íbamos hacia la cultura del ocio..., resulta que hemos caído en la incultura del paro». 


«Entre unos y otros, los de la áurea mediocridad, que ni siquiera 
han leído a Horacio, procuran hacer la misma vida alegre y con- 
fiada del tardofranquismo, explicando, como muchos, las defi- 
ciencias de la vida nacional, a niveles municipales, por la exce- 
siva bondad o maldad de Tierno Galván —en la foto—, según los 


casos. 


190 


reproducida por «El País» de Madrid: «Qué 
país más estable es éste». Y se refiere al suyo, 
Estados Unidos. Eso es lo que saben, aunque 
no lo digan, todos los jóvenes de hoy: que las 
democracias de Occidente son estables, que 
se ven gobernadas siempre por los mismos. 
En España, concretamente, hemos entrado 
en el juego Cánovas-Sagasta, pero sin Sagas- 
ta. 

Cuando la política va sola —bien o mal--, y 
se convierte en sacerdocio de sus profesiona- 
les, los políticos, el pueblo, convocado con 
asiduidad, pero sin entusiasmo, el pueblo, 
del que se espera cierto entusiasmo, pero que 
no sea indescriptible, por si acaso, decide 
passar, no sabe / no contesta. De ahí paso- 
tismo y acracia. La acracia es un pasotismo 
ilustrado y un anarquismo que no actúa. El 
pasotismo es una acracia que ni siquiera 
precisa coartadas culturales. La situación 
socio/psicológica de las más recientes gene- 
raciones españolas acaba de dármela una 
amiga mía, joven, inteligente y ex militante: 
—Voy a tomarme el subsidio de paro como 
una beca y a quedarme en casa a leer. No 
quiero más trabajos inseguros y mal paga- 
dos. Una beca de estudio y por lo menos me 
formo. 

Y esto sin ningún cinismo: por eso el dato es 
válido. W F. U. 


«Cuando la política va sola —bien o mal—, y se convierte 
con asiduidad, pero sin entusiasmo, el pueblo, del 


decide passar, no sabe/no contesta. De ahí pasotismo y acracia». (Un «2 de Mayo», en Malasaña). 


en sacerdocio de sus profesionales, los políticos, el pueblo, convocado 
que se espera cierto entusiasmo, pero que no sea indescriptible, por si acaso, 
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La imposible lucha contra la Norma 


arginac 


ón Social 
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ESDE la muerte de Franco y el advenimiento del nuevo régi- 
men, comenzó a darse en España un fenómeno que antes 
hubiera parecido impensable: algunos grupos de los llamados 

«marginados sociales» emprendían una lucha abierta —tímida casi 
siempre— contra el sistema jurídico y social que les oprimía. Los 
psiquiatrizados, los homosexuales, los presos sociales, etc., se empe- 
zaron a mover, en un empeño por cambiar la trama sutil de la vida 
cotidiana, desbancando a veces a los partidos políticos tradicionales 
en su protagonismo de la lucha por la libertad y la transformación del 
mundo que habían asumido contra la dictadura de Franco. Desde 
entonces ahora, el famoso desencanto, esa sutil forma de decepción 
fomentada por la pseudodemocracia que sufrimos, ha hecho mella 
también en todos estos grupos y movimientos, de tal modo que la 
timidez inicial ha degenerado en apatía. La lucha contra la Norma 
está, ahora, en un punto muerto. Las causas son muchas, y muy 
diversas. 


PERO ¿QUE ES UN 
MARGINADO? 


«Epilépticos, hippies, ma- 
dres solteras, locos homose- 
xuales, delincuentes, pros- 
titutas, gitanos, va- 
gabundos, drogadictos y al- 
cohólicos, sordomudos, tí- 
sicos, varones ex- 
hibicionistas, enanos, tu- 
llidos, leprosos, sifilíticos, 
albinos, anarquistas y en ge- 
neral todas las mujeres; así 
como aquellos cuyas taras 
son secretas: la neurosis o las 
barricadas». (1) 

Podría decirse que la socie- 
dad que soportamos está 
compuesta por un abiga- 
rrado número de grupos, 
minoritarios o no, separados 
los unos de los otros y mar- 
ginados por completo de ese 
Estado que se supone for- 
mamos todos; grupos a me- 
nudo antagónicos, opri- 
midos siempre por la ma- 
quinaria del Poder, inca- 
pacitados para au- 
todeterminarse y decidir con 
respecto a sus propias pecu- 
(1) Manuel Gómez Beneyto. De una 


conferencia reproducida en el núm. 1 
de «Termas Monográficos de Sexo- 


logía», del Instituto Lamba. Barce- Principe Kropotkin: su comprensión de los problemas del pueblo ruso, le llevó a una 
lona, 1976. especie de automarginación mesiánica verdaderamente excepcional. 
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liaridades. Marginados so- 
mos todos, además de los 
que se nombran en la cita 
inicial: los trabajadores ex- 
plotados —trabajador y ex- 
plotado son, aquí y ahora, 
sinónimos— los jóvenes, los 
ancianos, los militantes de 
partidos de ultraizquierda, e 
incluso —aquí no establezco 
ninguna valoración moral— 
los «Guerrilleros de Cristo 
Rey» y las maltratadas amas 
de casa decentes. Grupos to- 
dos que sufren de una doble 
enajenación: unos de otros 
—rompiendo la ficción de 
una supuesta convivencia 
social basada en contratos, 
en admisión de las peculia- 
ridades ajenas— y del apa- 
rato estatal, que los maneja a 
su antojo. Ahora bien, si to- 
dos somos marginados, al- 
gunos lo son más que otros. 
Tal es el caso de todos aque- 
llos que sirven de chivo ex- 
piatorio para la sociedad en 
general; cuyas actividades 
no son sólo reprimidas desde 
el punto de vista de la moral 
y las conveniencias sociales, 
sino de la Ley que los en- 
carcela, o de la Medicina que 
los encierra en manicomios y 
otras instituciones especia- 
les: homosexuales, dro- 
gadictos, «locos», «de- 
lincuentes»... Estos sirven, 
entre otras cosas, para que 
los demás ciudadanos, que 
no tienen estas peculia- 
ridades, no tengan con- 
ciencia de su propia con- 
dición de oprimidos y mar- 
ginados y se sientan in- 
tegrados en el Cuerpo Mís- 
tico de la Sociedad, tranqui- 
los y contentos con el papel 
que les ha sido asignado. En 
este caso, como en todos, la 
excepción no sólo confirma 
la regla, sino que la inventa. 
La Norma necesita, para 
existir, de los a-normales. 

El marginado nunca lo es de 
una manera voluntaria. 
Puede ocurrir —ocurre con 
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bastante frecuencia— que, al 
tomar conciencia de su si- 
tuación, se afirme en ella y 
rechace de plano el sistema 
que le ha segregado, bien re- 
cluyéndose en guetos ce- 
rrados, bien emprendiendo 
una lucha activa contra tal 
sistema. Hay excepciones 
mesiánicas: de pronto, al- 
guien que tenía un puesto de 
privilegio dentro de la Nor- 
ma, se escapa de él, sensibi- 
lizado por la miseria de su 
entorno. Así ocurrió, por 
ejemplo, con el Príncipe 
Kropotkin, anarquista y de- 
fensor del pueblo ruso opri- 
mido. Pero son casos ais- 
lados, atípicos. 


Quien margina, no es ni si- 
quiera ese ente abstracto —y 
ficticio, como todos los entes 
abstractos— al que llaman 
«la Sociedad». Margina el 
Poder, el Poder económico y 
el Poder político —dos caras 
de la misma moneda—, y el 
poder es concretísimo, y está 
en manos de personas con- 
cretísimas, con nombres, 
apellidos y cuentas co- 
rrientes que quieren conser- 
var, y situaciones de privi- 
legio que quieren seguir te- 
niendo. Estas personas com- 
prenden que es bueno para 
ellos que el hombre esté solo 
y separado, que se sienta -. 
culpable, que sea vulnerable 
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Las brujas, marginadas por excelencia, delincuentes por simple razón de Poder —en 
este caso, el Poder lo representaba la Iglesia—. Todavía hoy 
quedan, en fiestas y tradiciones populares, recuerdos de la bárbara quema 


de brujas. 


siempre al peso de la Ley; y 
que las morales tradiciones 
-—-pues hay múichas, no 
una— ayudan a que esto sea 
como es. 

Cada sistema social tiene sus 
marginados, y también cada 
momento histórico: brujas, 
herejes y poseídos en el Me- 
dievo, cuando el Poder es- 
taba en manos de la Iglesia; 
ladrones y locos cuando la 
burguesía tomó el Poder, 
tras la Revolución Francesa 
y la Revolución Industrial, 
cuando la Burguesía tomó el 
Poder, y se apoyaba en dos 
inamovibles pilares: la Pro- 
piedad y la Razón. Hoy, son 
«disidentes» los «locos», los 


«enfermos». Y se tiende a 
llamar enfermo a todo aquel 
que rechaza la Norma, o no 
la cumple: homosexuales, 
drogadictos, psiquiatri- 
zados, delincuentes, no son 
ya carne de presidio o de ho- 
guera, sino carne de hospi- 
tal. Y el médico ha sustituido 
al policia, o colabora estre- 
chamente con él. 


GRUPOS DE 
MARGINADOS 

EN ESPAÑA: 

UNA TRISTE LUCHA 


«Los social sabe cuales son 
las amenazas que le acosan y 
les sale al paso, las ataja aún 


antes de que lleguen a for- 
mularse como tales (......) Lo 
normal amenaza nada me- 
nos que con detener el pro- 
greso social» (Fernando Sa- 
vater) (2). 

Amparados en la teoría neo- 
anarquista de Goodman y 
Norman O. Brown, con el 
ejemplo de los grupos más 
avanzados que formaron el 
núcleo renovador de la Revo- 
lución de Mayo del 68; im- 
pulsados por la situación de 
intolerable opresión —cada 
vez mayor, aunque ahora 
esté disfrazada bajo el son- 
riente disfraz de la «to- 
lerancia»— los - grupos de 
marginados españoles, si- 
guiendo el ejemplo de lo que 
ya se llevaba años haciendo 
en toda Europa y en los Es- 
tados Unidos, al amparo de 
la «democracia formal» que 
impera en los países occi- 
dentales, intentaron de una 
forma abierta, en el nuevo 
régimen predemocrático, 
hacer valer sus derechos, 
imponerse de una forma u 
otra al aparato represor. Los 
primeros grupos —homose- 
xuales, por ejemplo— en 
manifestarse, no esperaron a 
la muerte del dictador. Así, 
en 1973 ya se habían cons- 
tituido algunos en Cataluña, 
como AGHOIS (Agrupación 
Homófila para la Igualdad 
Sexual), de donde saldrían 
más adelante el MELH (Mo- 
vimiento Español de Libe- 
ración Homosexual) y, des- 
pués el FAGC, (Front 
d'Alliberament Gai de Cata- 
lunya), ya dotado de una es- 
tructura casi de partido po- 
lítico —con células, seccio- 
nes de barrio, aparato de 
propaganda, etc.—. Tales 
grupos eran aún reformistas 
y sólo limitaban sus rei- 
vindicaciones a la defensa de 
los homosexuales en casos 


(2) Fernando Savater. Artículo pu- 
blicado en la revista «Por Favor». Bar- 
celona, 1977. 
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concretos, sin tener una con- 
ciencia clara de lo que sig- 
nifica la Norma como opre- 
sión, de la necesidad de un 
cambio social radical. Bus- 
caban la erradicación de la 
Ley de Peligrosidad Social, 
dictada en el año 70 para 
sustituir y mejorar a la «Ley 
de Vagos y Maleantes» o, al 
menos, la exclusión de ella 
de los homosexuales. Sin 
embargo, ellos sembraron la 
semilla del cambio, fueron la 
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conciencia viva de los pri- 
meros grupos de marginados 
que funcionaron aquí. Y, 
poco a poco, el movimiento 
homosexual se fue ex- 
tendiendo por toda España: 
Madrid, Málaga, Valencia; 
todos tuvieron sus frentes, 
sus grupos de lucha contra la 
Norma. 

Los demás grupos margi- 
nados tardaron más tiempo 
en manifestarse: el sistema 
policiaco era, y es, muy 


Hoy, son «disidentes», los «locos», los «enfermos». Y la institución manicomial 
sigue funcionando. El Gulag no está sólo en Rusia. 
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Después de la Revolución Francesa, eran 
máximos marginados 

el «loco» —delincuente contra 

la «Razón»—, y el «ladrón», que 
atentaba contra la «propiedad». La 
guillotina y el manicomio 

acababan con los enemigos de estos 
dos pilares de la sociedad burguesa. 


fuerte y represivo en España, 
y todavía el nuevo Régimen 
no ha conseguido ajustarse 
bien la máscara liberal y to- 
lerante de sus hermanas ma- 
yores, las democracias eu- 
ropeas. Los psiquiatrizados 
hubieron de ser amparados, 
precisamente, por 
psiquiatras liberales o mar- 
xistas, incitados por las ex- 
periencias de Basaglia en 
Italia, o por ta an- 
tipsiquiatría —que más bien 
podría llamarse «nueva 


psiquiatría» O «psiquiatría 


existencial»-- de Laing, 
Cooper y Esterson. Las expe- 
riencias del «Hospital de 
Día», dirigido por el Dr. En- 
rique González Duro en la 
sala de psiquiatría del Hos- 
pital Francisco Franco, fue- 
ron un paso importante en la 
superación de la antinomia 
médico/enfermo, y un in- 
tento de lucha contra la co- 
sificación del enfermo men- 
tal. González Duro y su 
equipo han tenido que lu- 
char contra todo tipo de tra- 
bas burocráticas y contra to- 
das las críticas morales y su- 
puestamente terapéuticas 
que hacían fracasar su in- 
tento. La psiquiatría tra- 
dicional se ha visto amena- 
zada duramente por este ex- 
perimento, y ha luchado 


contra él de todos los modos 
y maneras imaginables. 

Los sectores más con- 
cienciados de los presos so- 
ciales —concienciados, en 
parte, por su convivencia 
forzosa con presos políticos y 
miembros de grupos anar- 
quistas; en parte por lo into- 
lerable de su situación den- 
tro de las cárceles— se unie- 
ron en una organización tan 
viva como fue la COPEL 
(Coordinadora de Presos en 
Lucha), que tuvo sus mejores 
momentos en los años 76-77, 
buscando sensibilizar a la 
opinión del país por medio 
de motines, autolesiones y 
manifiestos, sobre la si- 
tuación infrahumana que se 
sufría y se continúa su- 
friendo en las cárceles de Es- 


paña. La COPEL está, hoy, 
casi muerta. Por un lado, la 
hipócrita reforma peni- 
tenciaria llevada a cabo bajo 
la dirección de García Val- 
dés —tras la muerte de su 
predecesor en el cargo de Di: 
rector General de Prisiones, 
a manos de un comando del 
GRAPO— , que consiguió en- 
gañar durante un tiempo al 
público en general, y tam- 
bién a muchos presos; el casi 
total abandono por parte de 
los partidos políticos de iz- 
quierda ——la CNT fue la 
única organización revo- 
lucionaria que les pro- 
porcionó apoyo, aunque tí- 
mido, al principio de su an- 
dadura— y, sobre todo, la 
durísima represión y disper- 
sión de que fueron objeto en 


RAMON RODRIGUEZ 


«Lo social sabe cuáles son las amenazas 
que le acosan, y les sale al paso, las ataja 
antes de que lleguen a formularse como 
tales». Fernando Savater —en la fo- 
tografía—, es uno de los pensadores es- 
pañoles que más se ha preocupado por la 
marginación social. 


el interior mismo de las cár- 
celes— palizas, conducción a 
prisiones durísimas, como la 


de Herrera de la Mancha, o el 
Penal del Puerto de Santa 
María, suicidios...-—— des- 


membraron a la COPEL, que 
hoy ha perdido a un tiempo 
su fuerza dentro de las cárce- 
les y su credibilidad fuera de 
ellas. 


El acto más significativo que 
llevaron a cabo todos estos 
grupos reunidos, fue la serie 
de actos, conferencias y ma- 
nifestaciones que se llevaron 
a cabo en toda España en ju- 
nio de 1978, con motivo de la 
conmemoración del «Día In- 


Pintada, en Madrid, de la «Unión de Homosexuales Españoles», un grupo que no llegó 
a cuajar. 


La manifestación gay celebrada en Madrid, el 25 de junio del 78, agrupó a unas ocho mil personas, pertenecientes a todos los grupos 


afectados por la nefasta «Ley de Peligrosidad Social». 
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ternacional del Orgullo 
Gay». Yo fui testigo pre- 
sencial de la manifestación 
masiva que se celebró en 
Madrid, y que fue convocada 
por el FLHOC —Frente de 
Liberación Homosexual de 
Castilla, formado por la fu- 
sión de tres grupos, FHAR 
(Frente Homosexual de Ac- 
ción Revolucionaria) «Mer- 
curio» y MDH (Movimiento 
Democrático Homosexual), 
vinculado este último de una 
manera subterránea al 
PCE— y apoyada esta vez 
por todos los partidos po- 
líticos y agrupaciones de iz- 
quierda. Allí estuvieron pre- 
sente, no sólo los homose- 
xuales, sino todos aquellos 


que estaban en contra de la 
Ley de Peligrosidad Social, y 
del Código Penal en su forma 
vigente: COPEL, prostitutas, 
lesbianas, psiquiatrizados... 
fue, en cierto modo, una fies- 
ta, pero una fiesta muy seria, 
que agrupó a unas ocho mil 
personas. 

La última manifestación 
convocada por el FLHOC en 
Madrid, en junio de este año, 
ha reunido a unas 
ochocientas o mil personas. 
Un diez por ciento apro- 
ximadamente de las que ca- 
minaron juntas hace dos 
años. Si hace falta una 
prueba del desinterés cre- 
ciente por la lucha de las mi- 
norías marginadas, ahí está. 


El doctor Enrique González Duro ha sido uno de los más abnegados luchadores a favor 
de una reforma radical de la psiquiatria en España. 


LA APATIA 


La apatía que ahora alcanza 
a los grupos de marginados, 
es general. Tras la efer- 
vescencia de los primeros 
años después de la muerte 
del dictador, se ha visto que 
todo sigue igual, o tal vez 
peor, en todos los aspectos. 
Pero tal apatía, tiene en el 
caso que nos ocupa otros mo- 
tivos, otras raíces más pro- 
fundas. 


En primer lugar, podemos 
achacársela al funcio- 
namiento interno de estos 
grupos. Ninguno de ellos, 
que sepamos, ha tratado de 
hacer un análisis teórico 
global de la situación social 
del país, del mundo en que 
vivimos. Se han limitado a 
plantear sus reivindicacio- 
nes pequenitas, sin tener en 
cuenta —o solamente de una 
manera formalista— las rei- 
vindicaciones de los demás. 
La idea de un «Colectivo de 
Grupos Marginados» no ha 
pasado de ser una utopía, 
algo que no ha tenido un fun- 
cionamiento real y efectivo. 
Los grupos de marginados 
—exceptuando algunos co- 
lectivos feministas— han fa- 
llado en el momento de ha- 
cer un planteamiento ideo- 
lógico de su situación dentro 
de un contexto amplio so- 
cial, económico y moral. La 
mayor parte de ellos, han 
sido aquejados de lo que se 
podría llamar «complejo de 
Caín». Me explico: Caín ac- 
túa y se rebela, no porque 
conteste la autoridad o la 
simple existencia de Yavé, 
sino porque desea ser acep- 
tado por El. Se siente margi- 
nado contra su voluntad, y 
sólo pide volver al favor de 
Dios; y esto hace, preci- 
samente, la fuerza del Dios 
que le margina aún más y 
que, a su desprecio inicial, 
une ahora la señal infamante 
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La COPEL tuvo sus mejores momentos durante los motines y manifestaciones de los años 76 a 78. Trataron de llevar a cabo una 
reforma auténtica dentro de la vida infrahumana de las cárceles españolas. 
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Hoy, a pesar de todas las reformas, y de todas las luchas, la situación en las cárceles se ha endurecido, aunque haya determi- 
nadas diferencias formales. En la foto, séptima galería —Ja más dura— de la Prisión de Carabanchel (Madrid). 
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La hipócrita reforma penitenciaria llevada a cabo por Carlos García Valdés —en la 
fotografía—— contribuyó con mucho a confundir a la opinión pública y a contrarrestar 
el trabajo de la COPEL. 


del proscrito, marcada .a 
fuego de manera indeleble. 
Del mismo modo, los grupos 
de marginados, en su mayor 
parte, no se han planteado 
desde el principio la lucha 
contra la Norma, sino que 
han querido ser incluidos 
dentro de ella, reco- 
mociéndola implícitamente: 
han querido ser reconocidos 
como «normales», in- 
tegrarse a su sistema social. 
Los homosexuales católicos, 
por ejemplo, no han con- 
testado jamás a la Iglesia Ca- 


tólica en general, sino que se 


han limitado a protestar, do- 


lidos, porque su Iglesia no les 
reconocía ni les reconoce. 
Los presos sociales no han 
decidido demoler las cárce- 
les y borrar incluso la misma 
noción de «delito», sino que 
se han limitado a pedir con- 
diciones de vida más huma- 
nas dentro de ellas. Y así, to- 
dos. Esto, que parece ir en- 
caminado a debilitar el sis- 
tema social vigente, le forta- 
lece, por el contrario, y le da 
armas. Las posturas refor- 
mistas y no radicales reco- 
nocen el «Estado de Dere- 
cho» de aquello contra lo que 
se supone que luchan. 


Otra razón para el de- 
secanto —palabra que odio 
utilizar, por lo manida y mal 
utilizada— es el funcio- 
namiento mismo de la «de- 
mocracia» que vivimos, su 
astucia para asimilar y tra- 
gar a todos estos mo- 
vimientos. Se basa en la 
permisividad, en la tole- 
rancia —monstruosa forma 
de opresión, en la que el 
oprimido queda incapaci- 
tado para ver sus cadenas—, 
en las aparentes conce- 
siones. Concesiones que se 
quedan en la forma, y que 
nunca van al fondo real del 
asunto; y la utilización de la 
forma por ejemplo, la tole- 
rancia hacia la pornografía 
homosexual, que hace del 


- sexo un bien de consumo es- 


tereotipado —hace que mu- 
chos pierdan de vista la ver- 
dadera opresión que sufren, 
y la necesidad de una lucha 
contra ella. 


Un tercer factor que de- 
termina el mal funcio- 
namiento de los grupos de 
marginados, ha sido el casi 
total desinterés que ha te- 
nido hacia ellos la izquierda 
tradicional, parlamentaria o 
no. Partidos mayoritarios y 
de peso, como pueden ser el 
PSOE o el PCE, no se han 
pronunciado más que tí- 
midamente, y con la punta 
de los labios, sobre temas 
como son la homosexua- 
lidad, las drogas blandas y 
su legalización, la Ley de Pe- 
ligrosidad Social; cuando lo 
han hecho ha sido, casi 
siempre, con fines electo- 
ralistas. Tan sólo las Ju- 
ventudes Comunistas, en $u 
último Congreso, publicaron 
algunas ponencias inte- 
resantes sobre estos temas. 
Los únicos partidos que se 
han pronunciado abier- 
tamente sobre el tema, de 
una manera consciente y 
sensata, han sido, primero, 
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Tal vez una vía de aglutinamiento y solución a la actual dispersión de los grupos marginados fuera la creación de un «Partido 
Radical», a la italiana, que defendiese los derechos y libertades del individuo. (En la foto, un grupo de presos amotinados en la 


prisión de Burgos, en el año 77). 
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Capilla ardiente del libertario Agustín Rueda, muerto en el interior de la prisión de Carabanchel, víctima de la brutal represión contra 


todo intento de humanización de la existencia carcelaria. 


la Liga Comunista Revo- 
lucionaria y, Más tarde, el 
Movimiento Comunista y la 
Joven Guardia Roja. Los 
anarquistas de la CNT, por 
su parte, han mantenido una 
postura distante frente a es- 
tos asuntos. Se trata de un 
sindicato de trabajadores, 
que no tiene mucho que ver 
con estos asuntos de cos- 
tumbres, aunque haya ha- 
bido libertarios que, en 
grupo o individualmente, los 
hayan discutido y hayan 
apoyado a los grupos margi- 
«nados. La lucha de los mar- 
ginados se trata de la lucha 
más respetable que existe: la 
del individuo por su derecho 
a comportarse como tal, y 
--como decían los si- 
tuacionistas— «Gozar sin 
ataduras, vivir sin tiempos 
muertos». 

Quizás la solución sería la 
creación de un «Partido Ra- 


dical», siguiendo el modelo 
italiano, que luchase por este 
tipo de libertades individua- 
les. Se habla últimamente 
mucho de éi, pero nadie hace 
nada. Y serán las derechas 


Pina López Gay, que fue líder de la Joven 

Guardia Roja, uno de los pocos partidos 

políticos que ha sabido hacer suya, en 

gran parte, la lucha de los grupos margi- 
nados en España. 


--o las nuevas derechas— 
quienes acaben creándolo, 
llevándose el gato al agua, 
asimilando de nuevo una lu- 
cha digna, que se quedará 
una vez más en nada. M 
E, H.-1. 
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SO que a veces llamamos «literatura » 
forma también parte de lo real, puesto 
que lo mentamos, lo discutimos, nos preo- 
cupa y a veces nos produce quebraderos de 
cabeza. Es una de las muchas realidades 
acerca de las cuales jamás estamos de acuer- 

. do, sobre todu desde que introdujimos en ella 
las peligrosas y desestabilizarrttes nociones 


de valor, las cuales, por otra parte, parecen 
reclamadas por la misma naturaleza (?) del 
objeto. Los más están de acuerdo en que la 
literatura no sirve para nada, de lo que bien 
pudiera deducirse su prohibición por los có- 
digos más progresistas, pero no faltan quie- 
nes, a causa acaso del amor que le tienen, 
intentan su salvación atribuyéndole algún 
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sentido, con lo que la literatura a secas de- 
saparece para ser sustituida, al menos en la 
intención, tanto por la que porta ideologías 
como por la que lleva en su seno misiles de 
múltiples cabezas, literatura de ataque o 
como quiera llamársele. Los informes más 
objetivos de los Estados Mayores aseguran 
que semejante arma es poco de temer, y que 
por muchos gatos, y muy rabiosos, que lleve 
en la barriga, nunca dio resultado. En cuanto 
a la otra, a la ideológica, dos cosas acon- 
tecen: que unas veces se esfuma la ideología 
y la otra subsiste como tal objeto artístico, y 
otras la evaporación de las ideas lleva con- 
sigo y disuelve en el olvido la obra portadora. 
Marx, que sabía de esto, aconsejó a una se- 


Julio Caro Baroja. 


ñora inglesa que no escribiera novelas socia- 
listas, si quería escribirlas buenas. En gene- 
ral, los discípulos de Marx lo han olvidado. 


Aquí, en este país y en las últimas décadas, se : 
dio una situación curiosa: por una parte, el 
Estado temía la carga ideológica del Arte, 
sobre todo en aquellas sus manifestaciones 
en que, como en la literatura y el cine, la idea 
puede quedar más visible; de la otra, los ar- 
tistas, sobre todo los escritores, se con- 
vencieron de que su obligación moral consis- 
tía, no en trabajar revolucionariamente por 
la destrucción de un Estado con el que no 


Rafael Alberti. : E : 


estaban conformes, sino precisamente en 
hostigarlo con las obras de arte, con la lite- 
ratura. Como los representantes de aquel Es- 
tado no eran enteramente tontos (considé- 
rese que, sin representantes, sin funciona- 
rios, el Estado no existe), se dieron cuenta de 
la maniobra; mejor dicho, se previnieron an- 
tes de que se llevase acabo, y contra ella dispu- 

sieron lo mejor de sus defensas: en un orden, 
la censura; en el otro, dificultar en lo posible 
la vida de los escritores y demás enemigos 
declarados de esa laya. Ahora bien: como 
entre estos había algunos mucho más listos 
que los funcionarios, inventaron un lenguaje 
indirecto con el que podían decir o dar a 
entender lo que querían; con lo que, además, 
obligaban al público a aguzar el ingenio. Su- 
cede, sin embargo, que el público, cuando 
aguza el ingenio, se aficiona a usar de la 
agudeza, y lo mismo halla mensajes crípticos 
y terribles donde los hay que donde no los 
hay. De esto se valieron muchos para lanzar 
a la publicidad obras pretendidamente pre- 
ñadas de tremendas acusaciones, que, en 
realidad, estaban vacuas: las obras, quiero 
decir. Los menos atrevidos se limitaron a 
amenazar con lo que guardaban en cajones 
secretos en espera de mejores coyunturas. 
(No deja de ser curioso que esta palabra, 
coyuntura, fuese de las más favorecidas en 
aquel tiempo). Y cuando las coyunturas lle- 
garon, se descubrió que los cajones estaban HAS 
vacíos, y si algo se encontró en alguno de Ramón J. Sender. 
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ellos, fueron lanzadas a moro muerto, o ban- 
derillas a toro pasado, a elegir. 


En ese tiempo de las vacas flacas, se escribie- 
ron bastantes libros buenos, los que bastan 
para justificar a un par de generaciones y 
dejarles tranquilas las conciencias, si ai- 
guien se propusiera inquietarlas (que nunca 
falta). Los hay cuyo valor no se ha modi- 
ficado; los hay que perdieron con el cambio, 
o quedaron al menos despojados de su pri- 
mera significación (que, a lo mejor, no les 
pertenecía propiamente, pero que les fue 
atribuida o achacada). Si pienso, por 
ejemplo, en «La colmena», no hay duda de 
que la sociedad que refleja corresponde efec- 
tivamente a una situación y a un tiempo de- 
terminados que no pueden confundirse con 
los del París o el Berlín de la postguerra, en 
cada uno de los cuales la gente vivió de ma- 
nera característica también e inconfundible. 
Pero hubo, en cambio, quien presentó una 
Barcelona derrotada que lo mismo podía 
ser la Viena de la derrota, y quien pretendió 
atacar de flanco al Régimen presentando 
unos hechos y unos sujetos de lamentable 
pergeño que lo mismo pudieran darse en el 
París remoto del «Voyage au bout de la nuit », 
con la diferencia de que ésta es una gran 


Camilo José Cela. 


Ana María Matute. 


novela y la otra no. Estas circunstancias, es- 
tos errores no se advierten de momento, sino 
cuando la amplitud del panorama amplía 
también las perspectivas y las enriquece. 
Además, como sucede siempre, como ya se 
advirtió, ninguna de las obras escritas contra 
sirvió de nada. Exceptúo muchos poemas lí- 
ricos. Como la lírica es tensión (o fuego) y 
palabra, y sólo en segundo lugar contenido 
(mensaje), cualquiera que éste sea puede 
trasmudarse en poema verdadero, y aun ex- 
celso: de ahí que la poesía política, lo mismo 
que la social (y también la filosófica, ¿por qué 
no?) lleguen a ser a veces verdadera poesía. 
Pero un ataque a fondo contra una ins- 
titución o una costumbre lo más probable es 
que no sea ni una buena novela ni un buen 
drama. ¡Hay que ver el tiempo y el talento 
que han gastado (y perdido) los dramaturgos 
de todas las épocas en meterse con la socie- 
dad! Sia algunos se les recuerda, si incluso se 
les admira, no es por el huevo, es por el fuero. 


Ya no hay «preciosas ridículas», creo. Aun- 
que, claro... 


Acabo de mencionar «La colmena». Aunque 
fue novela prohibida, no está muy claro que 
haya sido escrita deliberadamente en contra, 
que contenga una acusación o un testimonio 
desfavorable. «La colmena» es el resultado 
artístico de una visión objetiva de la realidad 
en un momento dado (como se dijo), que es el 
único modo posible de contemplar lo real, 
sobre todo la realidad social e histórica, sin 
deformarla, sin falsearla. Me parece que 
«Cinco horas con Mario» deja traslucir, a 
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través de un caso individual, todo un período 
y todo un sector de la sociedad contempo- 
ránea igualmente vistos con objetividad. 
Cuando se mira a través del libro o con el 
mensaje previo en la conciencia, mala cosa 
se gesta. Puede resultar, por un azar, una 
buena obra de arte, pero siempre la realidad 
queda malparada. Y aunque yo no sea ente- 
ramente un escritor realista, soy de los que 
piensan que el realismo en cualquiera de las 
muchas facetas posibles, que son casi infini- 
tas, es una oferta constante que se le hace al 
artista, quien, legítimamente, puede siem- 
pre dar cuenta de su tiempo en lo que éste 
tenga de singular y característico: a con- 
dición, si es posible, de no deformarlo, de no 
pintarlo con el color de un cristal político o 
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religioso determinado. Es justo recordar 
que, durante esos años de constante refe- 
rencia, fueron bastantes los escritores 
atentos a la realidad, aunque pocos los que la 
vieron o intentaron verla sin ideología, sin 
prejuicios. De estos pocos, registro los que 
expresaron las esperanzas y las desilusiones 
de algunos grupos juveniles, acaso de ellos 
mismos; pero visiones tan amplias como la 
de «La colmena», y sobre todo tan limpia de 
parcialidad, no las escribió nadie. Si la lite- 
ratura realista es, aunque sui generis, un tes- 
timonio, muchos años y muchas vicisitudes 
colectivas de las pasadas se quedaron sin 
crónica y sin retrato: precisamente los de 
aquellos años en que se proclamaba el rea- 
lismo. Al menos hasta ahora, porque no es 
imposible que alguien opere, en el futuro, 
con documentos y con recuerdos. 


Y otro tanto está pasando en la actualidad. 
La sociedad es siempre lo mismo, pero en el 
fondo ímpetus invariables operan distintos 
modos de conducirse y de ser, estilos dife- 
rentes de pensar y de sentir. Yo he sido cons- 
ciente, testigo soy, de que a mi alrededor las 
cosas han cambiado, cambian con- 
tinuamente, y me atrevo a pensar que algo de 
lo que veo es nuevo: tanto, que muchos no lo 
entienden, y no al modo relativo del tópico 


choque de generaciones, sino porque todo un” 


sistema de ideas y de creencias que nos con- 


Rafael Sánchez Ferlosio. 
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Jesús Fernández Santos. 


formó se ha desmoronado, no en el secreto de 
una conciencia excepcional y representativa, 
sino en lo más público de las colectividades, 
quizá también en lo más ruidoso (a veces). Se 
puede considerar en serio o con sentido del 
humor, viendo en lo que sucede el fin del 
mundo, nada menos, o teniéndolo como el 
albor de un mundo nuevo, lo que también 
son ganas de poner la esperanza en lo in- 
cierto (que es lo que se hace siempre, que es el 
quid de la esperanza). En fin, el modo de 
contemplarlo es vario, y la realidad ahí está. 
No sé si en otras culturas han dado ya cuenta 
artística de ella; en la nuestra, por supuesto, 
no. ¿Sabría alguien explicar el por qué? ¿O 
tendremos que esperar a que lo hagan los 
franceses de manera muy obvia para que 
aquí se pongan los escritores en su estela? 


Comienzo por recordar que, de repente, las 
armas tan perfectamente aguzadas encontra 
de lo que había, quedaron inservibles. Cosa 
es de aludir aquí a un famoso escritor, ave- 
zado, afortunado libelista, que al morirse el 
blanco de sus insultos se inventó rá- 
pidamente otro, con la ventaja sobre el ante- 
rior de que, siendo el nuevo un personaje 


abstracto, nuestra civilización, y no uno con- 
creto, lo que se llama tantas veces el anterior 
Jefe de Estado, no se le va a morir probable- 
mente. Pero los otros carecieron de tan ad- 
mirable agilidad, y yo creo que llevan cinco 
años, o reciclando los materiales, o adap- 
tando el instrumental a modos nuevos de 
producción: todo lo cual está previsto, pero 
lleva tiempo. Aunque convenga hablar de los 
que ya se han manifestado, de lo que pudié- 
ramos llamar literatura esperada de la libe- 
ración. No incluyo en ella la de ciertos jó- 
venes responsables y ambiciosos a los que lee 
poca gente (la impopularidad será segu- 
ramente su destino: no quedarán solos ni 
mal acompañados), sino a los más de los su- 
puestos triunfadores, autores de libros co- 
mentados y vendidos, además de premiados 
en muchos casos. Pongamos por delante que, 
en estos últimos años, precisamente, se ha 
desarrollado uno de los fenómenos más fas- 
cinantes de la historia social moderna, el de 
la juventud, con sus actitudes y sus respues- 
tas a y ante lo real, unas y otras originales, 
pero, además, peligrosas, danzas de rock en 
el borde de un abismo, a partir (según pa- 
rece) de una negación previa de todo lo 
existente en cuanto cultura, o, al menos, de 
su puesta en tela de juicio. No es una moda 
pasajera, sino que viene durando ya un par 
de décadas, y, con nombres distintos, dis- 
tintas manifestaciones y lenguajes, es el 
mismo fenómeno. No creo que nada de lo que 
existe pueda atraer con más fuerza al escri- 
tor que dice volcarse a la realidad, porque ésa 
es la realidad misma, pero, además, la dife- 
rencia. Vaya por delante el que yo no conozco 


Luis Goytisolo. 


El Premio «Eugenio Nadal» es uno de los más prestigiosos de 
nuestro país. Lo han obtenido, desde aquel lejano 1944 en que le 
fuera otorgado a Carmen Laforet por su novela «Nada», escrito- 
res de la talla de Delibes, Luis Romero, Dolores Medio, Sánchez 
Ferlosio, Ana María Matute, Cunqueiro, Fernández Santos, Um- 
bral, y un largo etcétera de novelistas que resumen la vida lite- 
raria de los últimos treinta y cinco años de España. (Portada de 
una de las últimas obras ganadoras del «Nadal»: Narciso, de 
Germán Sánchez Espeso). 


ni creo que se haya escrito ninguna novela 
contemporánea en que total o parcialmente 
se traten estos temas. 


La novela moderna va por otro camino (me 
refiero a la nuestra, por supuesto). Su rea- 
lismo es sólo aparente, y habría que ave- 
riguar si lo es de verdad o sólo porque al- 
guien lo apellida así. Caracteriza este tipo de 
narraciones el uso que hacen de ciertos ma- 
teriales eróticos, cuya inserción en el texto 
obedece a un principio de oportunidad, no de 
necesidad estética: me refiero a las abundan- 
tes, a las inevitables fellationes, cunni- 
linguis, sodomías, en parejas o en cadena, 
según los modelos remotos del Aretino y 
Sade o los más próximos de Belda. Sin duda, 
si el libro se considera como producto venal, 
estos aditamentos ayudan a su éxito. Pero 
nadie tiene la sinceridad de proclamarlo así, 
sino que lo acostumbrado es enmascararlo 
con pretextos de más altura, y aestosesa los 
que voy a referirme: porque también otra de 
las variantes actuales, otra de las novedades 
estallantes es la nueva sexualidad, resultado 
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Concesión del Premio «Planeta» para el año 1979. En la fotografía, de izquierda a derecha: Fernando Quiñones, finalista con «Las mil 
noches de Hortensia Romero», el editor Lara y el ganador del Premio, Manuel Vázquez Montalbán, autor de «Los Mares del Sur». 


de un largo, subterráneo y antiguo proceso 
de evolución que, o vino a desembocar en la 
crisis actual, o se manifiesta en ella como 
etapa de obviedad inocultable. Relacionada 
o no con los movimientos juveniles, no hay 
duda de que es una de las características de 
nuestro tiempo, y que su trascendencia es 
difícil de ponderar ya que afecta a lo más 
hondo de la vida individual y colectiva. Si los 
médicos y los sociólogos intentan decir su 
palabra y definir el fenómeno, el escritor, 
dramaturgo o novelista, tiene también su 
cuarto a espadas que echar, y no el más ba- 
ladí, pues poniendo a vivir los hombres se 
sacan a relucir aspectos de lo real que el 
concepto difícil de la ciencia no aprehende 
tan fácilmente: narrar y describir puede ser 
más importante que definir e investigar. 


Siempre el amor fue el tema principal de la 
poesía, si bien de tal manera que se hizo lo 
posible, a fuerza de retórica, por eludir su 
sustancia. No tiene ahora por qué dejar de 
serlo, si bien conviene admitir que las me- 
táforas tradicionales han quedado inser- 
vibles, y que hay que inventarlas nuevas. Y 
me pregunto ahora: ¿qué han aportado a la 
clarificación de este hecho, a su descripción, 
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a su realización en poesía, nuestros escrito- 
res actuales? ¿Hay alguien que pueda asegu- 
rar que en tal o cual narraciones se pone el 
dedo en la llaga de lo que pasa? A lo que se me 
alcanza, no. Al menos, todavía no. A pesar de 
las amenazas y de las promesas. La sustancia 
real de lo que acontece no es ni el uso o abuso 
de ciertas formas de sexualidad, ni la reapa- 
rición de ciertos hábitos más o menos co- 
lectivos. La crisis es de raíz, el fenómeno es 
radical. Lo que se expresa cuando el pro- 
tagonista sodomiza o deja de sodomizar a la 
muchacha de la clase dominante no es más 
que una transgresión intrascendente, puesta 
allí para que se vea que el autor carece de 
prejuicios. ¡Ah! Pero el fondo de la cuestión, 
aun en ese caso, va por otros derroteros. Toda 
esa literatura a la que vengo refiriéndome, 
perpetrada en los últimos años, roza con 
vuelo torpe las dos cuestiones más vivas de 
nuestro tiempo, las que deben atrapar al ar- 


tista que se proclama deudor de la realidad, 


que propone su obra como relativo trasunto 
de ella: las roza pero les huye. 


Contenido ideológico, erotismo superficial: 
estos son los dos caminos preferidos por los 
escritores españoles de nuestro tiempo. ¿Hay 


algo más fácil que eso, acogerse a. pen- 
samientos generales ya formulados (sociales, 
religiosos) o a la descripción tópica de si- 
tuaciones que hasta ahora se velaban o 
aludían todo lo más? Conviene tener en 
cuenta que son dos soluciones fáciles cuando 
no se sabe qué hacer, cuando no se puede 
inventar, cuando una mirada a la realidad 
regresa tan desnuda como fue. El riesgo 
constante, el que amenaza a la literatura es- 
pañola desde siempre, la falta de imagi- 
nación, es la última ratio de todas nuestras 
deficiencias. Pero también conviene tener en 
cuenta la desorientación, la falta de iniciati- 
va, esa imposibilidad de arrancar si no es en 
seguimiento de alguien que nos precede en 
París (antes), en Londres o en Nueva York. Yo 
me pregunto con angustia cierta si alguna 
vez y de manera suficientemente continuada 
existirá lo que pudiera llamarse novela es- 
pañola: porque esperar, porque desear una 
escuela española de novela (como puede ha- 
berla, todavía hoy, de pintura o de poesía) 
sería pedir al olmo las consabidas peras. 


Mientras tanto, las vicisitudes de la realidad 
española transcurrirán sin que nadie dé la 
debida cuenta estética que, como cualquier | De 
otra realidad, merecen. WM G. T. B. Francisco Umbral. 


Gonzalo Torrente Ballester. 
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Adolfo Marsillach 


e 


e 


Rafael Alberti en compañía de la actriz María Casares, hija del político de la ll República 


Santiago Casares Quiroga. 


1975 —último año triunfal — 
se despidió estrenando du- 
rante el mes de diciembre: el 
13, «La culpa la tuvo el pito» 
en el Teatro Salón de Gálvez; 
el 19, «Los sinverguenzas 
tienen eso» en el Argensola 
de Zaragoza y el 29, «Atrevi- 
dísimo sexy show» en el 
Café-Teatro Ismael de Ma- 
drid. Unos días antes —el 
25— se había presentado en 
la Sala Mozart de Palma de 
Mallorca una obra con el 
significativo título de «¡Qué 
país!». Y un poquito antes 
todavía —el 24 de noviembre 
en el Teatro Romea de Mur- 
cia— un espectáculo que se 
llamaba «Lucecita». Otra 
lucecita —la de El Pardo— 
acababa, como quien dice, 
de apagarse. 


Las gentes de teatro, como 
muchísimos ciudadanos de 
lo que ya se empezaba a lla- 
mar nuevo Estado español, 
se quedaron un ratito miran- 
do la ventana no fuera a ser 
que el otoño del patriarca no 
hubiera terminado y que de 


un momento a otro se aso- 
mara de nuevo don Francis- 
co dispuesto a salvar a la Pa- 
tria «in artículo mortis». Co- 
mo la cosa se prolongó y la 
lamparita no volvió a encen- 
derse, Arias Navarro se puso 
nerviosísimo, Fernández Mi- 
randa le echó una ojeada al 


derecho comparado y San- 
tiago Carrillo se encargó en 
París una peluca. Mientras, 
un tal Adolfo Suárez estaba 
haciendo grandes progresos 
en el tenis. 


Justo en este momento 
——aprovechando la natural 
confusión del semivacío de 
poder-- otro. Francisco 
—Morales Nieva, dramatur- 
go, escenógrafo y manche- 
go— se fue a Valencia a pre- 
sentar —el 23 de enero del 
76— su «Sombra y quimera 
de Larra» al tibio amparo de 
un Teatro Nacional que ya 
no quería seguir siendo 
franquista. 


El espectáculo gustó y Bue- 
ro Vallejo dijo que bueno, 
que muy bien, pero que la 
verdad sobre don Mariano 
José se iba a conocer más 
adelante cuando él escri- 
biera «La detonación». 
Mientras, estrenó en el Tea- 
tro Benavente de Madrid la 
«Doble historia del Doctor 
Valmy». Era el 29 de enero 
de 1976. Antonio Buero Va- 
llejo y Francisco Nieva —el 
Morales se iba a quedar tan 
sólo para la ficha de la So- 
ciedad General de Autores— 


Escena de «El adefesio» de Rafael Alberti, estrenada en el Teatro «Reina Victoria» de 
Madrid, bajo la dirección de José Luis Alonso. (1976). 
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«Las arrecogías del beaterio de Santa María Egipciaca» de José Martín Recuerda, estrehada en el madrileño Teatro de «La 
Comedia», en febrero de 1977, bajo la dirección de Adolfo Marsillach. 


inauguraban cronológica- 
mente el que sí-que no del 
teatro de una democracia sin 
rupturas. Lástima que en el 


«El cementerio de automóviles» de Arrabal, montaje de Víctor García. Estrenada en 


mismo mes de enero se pre- 
sentara en el Calderón de 
Madrid una revista titulada 
«Del coro al caño». No pare- 


Madrid, en abril de 1977. 
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cía fácil evitar la trampa del 


error fonético. 
Las rebajas de febrero propi- 


ciaron la ventajosa oferta de 
«Un cuerno, dos cuernos, 
tres cuernos» (revista) y 
«Cuando la esposa te sale 
verde» (vodevil). Los empre- 
sarios se querían salir de 
madre como fuese. Nada 
nuevo. Lo que ocurre es que 
en la viña de los empresa- 
rios, como en la del Señor, 
hay de todo. O casi. Por el 
diminuto resquicio que 
ofrece de tarde en tarde este 
casi, se coló de prisa Manuel 
Martínez Mediero. No era la 
única vez. Manuel Martínez 
Mediero llevaba ya algún 
tiempo pelándole la pava al 
teatro comercial y metién- 
dole castaña al difunto con 
el truquito de Búfalo Bill. 
En vista de lo cual, se subió 
al escenario del Teatro Arle- 
quín de la villa y corte para 
estrenar «El día que se des- 
cubrió el pastel». 

Los teatros pequeñitos se 
tienen inquina de resultas de 
la competencia --la inquina 
de los teatros grandes es ma- 
yor por problemas de afo- 
ro— de manera que, en 
cuanto en el Alfil se entera- 


De izquierda a derecha, Francisco Nieva, Fernando Arrabal y la escritora y académica 
Carmen Conde, durante un coloquio cultural, en junio de 1978, en Madrid. 


ron de que en el Arlequín 
iban a por la «qualité», co- 
rrieron a estrenar en marzo 
«Los forjadores de imperios» 
de Boris Vian y «Las cuatro 
estaciones» de Arnold Wes- 
ker. Por desgracia, los idus 
de marzo no perdonan: Wes- 
ker no llegó a la primavera y 
a Boris Vian, el pobre, no le 
dieron la ocasión póstuma 
de ir a escupir sobre la 
tumba del público español. 
Y, sin embargo, se estaba 
iniciando —o siguiendo, se- 
gún como se mire--— un ca- 
mino: la exhibición en los es- 
caparates escénicos de los tí- 
tulos olvidados que nunca 
debieron olvidarse. La ope- 
ración rescate estaba calen- 
tando sus motores. 


En el mes de abril —y como 
consecuencia de una tempo- 
rada bastante incierta en el 
Bellas Artes— José Tamayo 
tuvo, quizás sin querer, que 
echar mano al repertorio. Su 
montaje de «La vida es sue- 
ño» colocó de nuevo sobre el 
tapete el difícil tema de los 
clásicos y su tratamiento. 
Asunto este que fue motivo, 
algo más tarde, de brillantes 
e inútiles jornadas, ponen- 
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«Teatro furioso», portada original del 
dramaturgo Francisco Nieva, para su 
propio libro. 


cias y coloquios alrededor de 
Almagro, su Corral y su cor- 


dero. Quizás por casualidad, 
en aquellos días, Concha 
Llorca le dio un toquecito a 
«La venus de las pieles» en 
«El camarote» de Madrid. 
Parecía como si el público 
tuviera que elegir entre 
apuntarse a Sade o a Ma- 
soch. 


Una mezcla de ambas posi- 
bilidades fue el empresario 
Antonio Redondo. Siempre 
que se escribe la historia de 
nuestro oficio, se habla de los 
autores o de los directores. 
Con menos frecuencia de los 
intérpretes y nunca de los 
empresarios. Grave error. 
Sobre todo si se tiene en 
cuenta que el teatro en nues- 
tro país vive inmerso en un 
sistema absolutamente em- 
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«Algún día habrá que hacer un estudio 
socio-teatral de Martínez Soria —en la fo- 
tografía—, el Francisco más inalterable 
de todos los Franciscos. Eso sí que es 
tener las cosas bien atadas». 


presarial. Hay empresarios 
de locales y existen también 
empresarios de compañía. 
Todos, por supuesto, quieren 
hacerse ricos y piensan, no 
sin cierta lógica, que el 
mundo del espectáculo es un 
negocio como cualquier 
otro. Su mayor gloria es que, 
de cuando en cuando, se jue- 
gan las perras para promo- 
cionar a una actriz con la que 
pretenden tener relaciones 
extramatrimoniales. La- 
mentablemente esta glo- 
riosa costumbre se ha ido 
perdiendo con los múltiples 
chabacanismos de la socie- 
dad de consumo. 
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Bueno, pues Antonio Re- 
dondo era un analfabeto ma- 
ravilloso. Gracias a él, se es- 
trenaron obras tan diversas 
como: «Anillos para una 
dama» de Antonio Gala, «El 
combate de Opalos y Tasia» 
y «La carroza de plomo can- 
dente» de Nieva y «El adefe- 
sio» de Alberti. Este último 
estreno marcó el primer en- 
cuentro de la ex-oposición a 
la sombra del fenómeno tea- 
tral. Hasta entonces, los dis- 
crepantes sólo se veían con- 
vocados por la gastronomía. 
También a Antonio Redondo 
le cupo el honor de interve- 
nir en otro combate —el de 
Opalos y Tasia era de índole 
distinta— entre los pechos 
de Vicky Vera en «¿Por quién 
corres, Ulises?» y los de M.2 
José Goyanes en «Equus». 
Un genio como este sólo po- 
día morir a manos de otro 
genio. A Antonio Redondo lo 
mató, en una esquina de la 
calle Barceló, Fernando 
Arrabal de una puñalada 
trapera que le estaba atfi- 
lando Víctor García. Le ente- 
rraron en un cementerio de 
automóviles que pillaba cer- 
ca. 

Mayo, el mes de las flores, 
ofreció un delicado producto 
con «El retrato de Dorian 
Gray » en el Teatro Principal 
de Barbastro, según la adap- 
tación firmada, dirigida y 
cobrada por Pablo Ordóñez 
Villamar. Realmente 
cuando los ultras se ponen 
mariquitas no hay quien los 
pare. Oscar Wilde en la cuna 
alumbradora de monseñor 
Escrivá es demasié. Los pri- 
meros calores de junio asis- 
tieron a la presentación en el 
Teatro Romano de Mérida 
de «Minotauro» original del 
profesor Camón Aznar. Y, 
por si acaso el asunto no ha- 
bía resultado del todo entre- 
tenido, Paco Martínez Soria 
corrió a avisar al respetable 
de que él era bastante más 


gracioso que el profesor y 
que no vacilaran en acudir a 
la taquilla del Teatro Eslava 
para ver «Guárdame el se- 
creto, Lucas», un texto ade- 
rezado por él mismo y por su 
infatigable colaborador Dio- 
nisio Ramos Burgo. Algún 
día habrá que hacer el estu- 
dio socio-teatral de Martínez 
Soria, el Francisco más inal- 
terable de todos los Francis- 
cos. Eso sí que es tener las 
cosas bien atadas. 

El verano es la época de las 
grandes representaciones al 
aire libre. Parece como si los 
cómicos estuvieran de- 
seando romper las bardas de 
su corral madrileño para 
lanzarse a la ancha aventura 
de los tablados. En vista de 
lo cual, Jorge Díaz revisó 
«Rinconete y Cortadillo» 
para Zaragoza, José M.? Ro- 
dríguez Méndez presentó sus 
«Bodas que fueron famosas 
del Pingajo y la Fandanga» 
en Hospitalet y Alfredo Ma- 
ñas —hermosa vocación de 
adaptador no siempre com- 
prendida— estrenó «Peribá- 
ñez» de un tal Lope de Vega 
en Ocaña. Coincidiendo en el 
tiempo, y como pisándose 
los talones, Juan Antonio 


Hormigón ofreció su doble 
versión de «El dragón» de 
Schwartz y «Julio César o la 


«Mahogonny» de Brecht, traducción de 


Feliú Formosa, puesta en escena de Fabiá 
Puigservet, del Teatro Lliure. 


«Domínguez Olano y Vizcaíno Casas le toman el pulso a un país al que le encanta seguir siendo de derechas». (Escena de «Cara 
al sol con la chaqueta nueva» de Domínguez Olano). 


ambición del poder» de Sha- 
kKespeare, Benet i Jornet 
«Rosas rojas para mi», en ca- 
talán, de O'Casey y Emilio 
Romero «Galileo Galilei» de 
Brecht. Estos últimos títulos 
—ya en locales cerrados— 
pretendían ser la avanzadi- 
lla de la próxima temporada. 
Nadie podía imaginar —sus 
autores incluidos— que el 
gran suceso, si se me permite 
el galicismo, se lo iba a llevar 
una obra que se llamaba «Un 
cero a la izquierda» y que 
acababa de estrenarse 
—bromitas del destino— en 
el Campo de Deportes de Le- 
ganés. 

Fue como si hubieran lle- 
gado de nuevo los Reyes Ma- 
gos para depositar -en el de- 
licado balcón de la derecha 
española, el juguete teatral 
que estaba necesitando. 


Los autores españoles que 


querían mantenerse, con 
toda razón, a una prudente 


El 16 de enero de 1977, Alfonso Sastre estrenó en Igualada su drama sobre Miguel Servet 
«La sangre y la ceniza». (Cartel anunciador de dicha obra). 
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distancia ideológica y esté- 
tica del señor Herrera, estre- 
naron en el año 76: Jesús 
Campos, «Siete mil gallinas 
y un camello»; Jorge Teixi- 
dor, «Dispara, Flanaghan »; 
Luis Riaza, «Drama de la 
dama pudriéndose»; Do- 
mingo Miras, «La venta del 
ahorcado»; Jorge Díaz, «Ce- 
remonia ortopédica»; Anto- 
nio Martínez Ballesteros, 
«La improvisación» y Mar- 
tínez Mediero, «Mientras la 
gallina duerme». Ninguna 
de estas obras —presentadas 
las más de ellas en locales 
casi inverosímiles como la 
Caja Municipal de Vigo o el 
Pabellón de los Deportes de 
Granollers— consiguió el 
éxito comercial de «Un cero 
a la izquierda». Esta reali- 
dad —tan misteriosa como 
se quiera, pero tan objeti- 
vamente exacta— fue el ori- 
gen de una herida aún no ci- 
catrizada. El teatro «maldi- 
to» español seguía sin conse- 
guir sacudirse su maldición. 
Los dramaturgos, que ha- 
bían envejecido con sus tex- 
tos sobre la mesa de trabajo 
esperando el fin de la dicta- 
dura, empezaron a pregun- 
tarse para qué iba a servir la 
muerte de Franco. Lamen- 
tablemente, nadie les pudo 


En 1979, Eloy Herrera insistió en su política «retro» con «Que Dios os lo demande». 
(Escena de la obra). 


dar la respuesta que necesi- 
taban. El público es insensi- 
ble a este género de injusti- 
cias. El indigesto dolor de 


En 1977 se dio «el desastre arrollador de Fernando Arrabal», en el «Tívoli» de Barcelona, 
con «El Arquitecto y el Emperador de Asiria». (Adolfo Marsillach, como «El Empera- 
dor», y José M.* Prada, en «El Arquitecto», en la mencionada obra). 
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esta certeza produjo, en mu- 
chos de estos autores, una 
comprensible irritación que 
les llevó, más adelante, a pa- 
decer una manía persecuto- 
ria seguramente injustifica- 
da. 

Cuando «Un cero a la iz- 
quierda» se presentó en Ma- 
drid, los espectadores —«ul- 
tras» o no, que este es otro 
asunto— abarrotaron el tea- 
tro todos los días y consi- 
guieron convertir las repre- 
sentaciones en mítines polí- 
ticos. Algo que no había ocu- 
rrido desde los tiempos glo- 
riosos de la oposición. Ni si- 
quiera los autores más pró- 
ximos a las buenas recauda- 
ciones de taquilla, como 
Juan José Alonso Millán, 
Jaime Salom o Ana Diosda- 
do, pudieron luchar contra 


la verborrea panfletaria de 
don Eloy Herrera. El pú- 
blico --tan reaccionario 
como numeroso—- se veía re- 
flejado en su propio ombligo. 
Tres traducciones intenta- 
ron mantener las aparien- 
cias y dejar constancia de 
que tal vez las cosas podrían 
ser de otra forma: «Los emi- 


grados», «Woyzeck» y «Cán- 


dido». No resultaba fácil ilu- 
sionarse: en un café-teatro 


de Madrid, el señor Domín- - 


guez Olano contribuía a fo- 
mentar el cerrilismo ibérico 
estrenando «Historias verdí- 
simas D'Olano». Ya se sabía, 
al fin, por donde iban a venir 
los tiros. Ante la campaña te- 
rrorista que anunciaba este 
artificiero del Goma 2 cultu- 
ral que es el señor Domín- 
guez, Julia Gutiérrez Caba 
corrió a refugiarse en el mo- 
nólogo titulado «Doña Mar- 
garita y la Biología». Se ini- 
ciaba un camino hacia el tea- 
tro pobre como ejercicio de 
humildad franciscana. El 
premio gordo —también los 
monjes juegan a la lotería— 
le tocó el año 79 a Lola He- 
rrera. El número lo cantó 
muy bien Miguel Delibes. 

1977 fue un año significati- 


vamente oscuro. En el mes 
de enero ——el día 16-- Al- 
fonso Sastre estrenó en Igua- 
lada su drama sobre Miguel 
Servet «La sangre y la ceni- 
za». Y Antonio Buero Vallejo 
-—la otra punta de una agria 
y antigua polémica-—— «La 
detonación» el 20 de sep- 
tiembre en el teatro Bellas 
Artes de Madrid. Las fechas y 
los lugares dicen bastante 
por sí mismos. Los dos auto- 
res más claramente anti- 
franquistas de los años cin- 
cuenta volvieron a ilustrar 
sus distintas posiciones en 
este momento. Cada uno, a 
su forma, víctima de las cir- 
cunstancias. Siempre he 
creído que su antagonismo 
pudo ser evitado. Lo que les 
separó ——el éxito o el fraca- 
so— les era, en el fondo, bas- 
tante ajeno. El país se permi- 
tió, otra vez, el lujo de una 
discusión infructuosa. 

Entre ambos vértices, dos 
fenómenos curiosos de los 
que me considero, obvia- 
mente, algo partícipe y algo 
responsable: el triunfo arro- 
llador de José Martín Re- 
cuerda en el Teatro de la 
Comedia de Madrid con «Las 
arrecogías del beaterio de 


Santa María Egipciaca» y el 
desastre, arrollador tam- 
bién, de Fernando Arrabal en 
el Tivolí de Barcelona con 
«El arquitecto y el empera- 
dor de Asiria». Martín Re- 
cuerda ejemplarizó el tenaz 
empecinamiento de la lla- 
mada -—no sé si con preci- 
sión— «generación realista» 
y Arrabal vino a demostrar el 
desfase de un teatro que se 
autodefinía como pánico 
quizás. también imprecisa- 
mente. Estos estrenos tuvie- 
ron, además, otras connota- 
ciones. Se estaba poniendo 
en pie el resultado de dos 
posturas viscerales: la elec- 
ción del exilio o de la resis- 
tencia como método de lu- 
cha política. Martín Re- 
cuerda —quien, como Buero, 
había intervenido en este en- 
frentamiento dialéctico 
apuntándose al grupo de 
«los que se quedaron 
aquíi»— demostró, al menos, 
su vigor combativo y su pro- 
ximidad a los problemas 
inmediatos de nuestra so- 
ciedad. Arrabal, penosamen- 
te, sólo consiguió poner en 
evidencia la terrible ceguera 
mental en la que se encon- 
traba. El hundimiento de 


«De pronto, un autor español —Santiago Moncada— conectó con el público. Su «Violines y trompetas» se hizo —y se sigue haciendo— 
milenaria en todos los escenarios del país». (Escena de la obra, dirigida por Angel García Moreno, al estrenarse en el «Infanta Isabel» 
de Madrid, en 1977). 
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«El cementerio de automóvi- 
les» en Madrid acabó de 
ofuscar sus reacciones. No 
creo que el éxito artístico del 
montaje de «Oye Patria mi 
aflicción» pudiera conso- 
larle de tantas amarguras. 
Fernando Arrabal se quedó 
en su domicilio del número 2 
de la Rue de Viénne de París 
sin conseguir descifrar lo 
que había ocurrido y sin 
querer aceptar la parte de 
culpa que le correspondía. 
Yo —aunque se pueda sos- 
pechar lo contrario— lo la- 
menté. 


Poco a poco, un teatro dimi- 
nuto en el Barrio de Gracia 
de Barcelona se va afianzan- 
do. Es el Teatre Lliure que ya 
se atreve a montar el 
«Mahagonny» de Brecht, el 
«Titus Andrónico» de Sha- 
kespeare y «La cacatúa ver- 
de» de Schnitzler. Un públi- 
co, educado lentamente con 
el amor y la perseverancia de 
los miniaturistas orientales, 
acaba llenando la sala donde 
actúa un esforzado conjunto 
de espléndidos intérpretes 
bajo la sabia orientación de 


unos directores inteligentes. 
El Lliure pretende aproxi- 
mar la cultura teatral cata- 
lana a las mejores corrientes 
europeas. El modelo está 
claro. El Piccolo de Milán y 
Giorgio Strehler son los ob- 
jetivos. 

Y sin embargo... Madrid se- 
guía viviendo en otro mun- 
do. Ni Buero ni Martín Re- 


cuerda alcanzaron las recau- 
daciones de taquilla que lo- 
graban diariamente «El di- 
luvio que viene», «Oh, Cal- : 
cutta» y «La marina te lla- 
ma». Las discusiones estéti- 
cas no pasaban de discusio- 
nes. El «respetable», como 
siempre, estaba en otro rollo. 


El descenso a los infiernos de 
Arrabal, tirando de la levita 


«El principal reproche que se le ha hecho a Buero (en la fotografía) últimamente —en 

el que, además, coincide la izquierda con la derecha— es que parece como si a Buero se 

le hubiera acabado la inspiración con la muerte de Franco. Es decir, se le acusa de lo 
mismo por lo que hasta hace muy poco se le alababa». 


«La detonación» de Antonio Buero Vallejo, estrenada en Madrid, el 20 de septiembre de 
1977, en el Teatro «Bellas Artes». 
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del empresario Antonio Re- 
dondo, sumado a las conse- 
cuencias de «la-ola-de- 
pornografía-que-nos-invade» 
(«Madrid, pecado mortal» 
fue el timbre de alarma de 
que los bodrios estaban 
prácticamente bajo míni- 
mos) produjo el lógico des- 
concierto entre las gentes de 
teatro quienes buscaron au- 
xilio en las traducciones. 
Desde «Las manos sucias» 
de Sartre hasta «La sopera» 
de Robert Lamoureux, el re- 
pertorio fue tan discutible 
como variado. A destacar la 
versión de Máximo de «La 
tierra es redonda» de Sala- 
crov y la de Nieva de «La 
paz» de Aristófanes. De 
pronto, un autor español 
—Santiago Moncada— co- 
nectó con el público. Su 


«Violines y trompetas» se 
hizo —y se sigue hacien- 
do— milenaria en todos 
los escenarios del país. 
En las antípodas de este su- 
ceso, Salvador Távora pre- 
sentó en Nancy su espec- 
táculo «Herramientas», Luis 
María Iturri «Irrintzi» en 
Bilbao y Luis García Matilla 
«Juguemos a las verdades» 


en la Sala Cadarso de Ma- 


drid. Angel Facio le buscó los 
tres pies al gato vaginal de la 
Bernarda Alba de Federico, 
Nacha Guevara se puso de 
moda -——estrenaron «Nata 
batida» a su imagen y seme- 
janza— y la Caja de Ahorros 
de Mieres ofreció « Niñas... al 
salón» de Vizcaíno Casas. 
Lúcidamente, Alonso Millán 
advirtió en la Fontana de 
Madrid que «La nostalgia 
(es) para quien la trabaja». 
Vizcaíno se precipitó a hacer 
económicamente suyo este 


lema. 
A finales de 1977, Rafael Pé- 


rez Sierra, recién nombrado 
Director General de Teatro, 
convoca a un grupo de profe- 


sionales para crear las bases 
| 


de lo que debería conducir a 
una nueva estructuración de 
los llamados Teatros Nacio- 
nales. Después de varios me- 
ses de deliberaciones, se re- 
dactan los estatutos que die- 
ron origen en la práctica a lo 
que 'se llamó Centro Dramá- 


“tico Nacional. Lo malo fue 


que dichos estatutos —por la 
desidia, la ineficacia y la po- 
sible mala uva de los funcio- 
narios del Organismo Autó- 
nomo de Teatros Nacionales 
y Festivales de España que 
temían, razonablemente, ver 
mermadas sus atribucio- 
nes— jamás llegaron a con- 
vertirse en norma jurídica al 
no publicarse en el Boletín 
Oficial del Estado. De este 
modo el Centro Dramático 
Nacional sigue estando hoy 
atado de pies y manos a la 
Administración y sujeto a 
cualquier vaivén político in- 
teresado en mantenerlo o en 
sepultarlo. Se perdió una 


ocasión única de arrancar ' 


los Teatros Nacionales de las 
manos administrativas. 
Nunca entenderé —como no 
sea por la comprensible ofus- 


Josep M.* Flotats en «La vida del Rey Eduardo ll de Inglaterra» de Marlowe-Brecht, por el Teatre Lliure». (1980). 


cación que producen los in- 
tereses particulares— que ni 
Nuria Espert, ni José Luis 
Gómez ni Ramón Tamayo 
advirtieran este peligro. 


Claro que estos dolorosos 
hechos ocurrieron más ade- 
lante. De momento, 1978 se 
inició con el tardío estreno 
de «Solos en esta tierra» de 
Manuel Alonso Alcalde, 
Premio Lope de Vega, en el 
teatro del mismo nombre de 
Sevilla. Parecía como si se 
quisieran reparar algunas de 
las arbitrariedades cometi- 
das con dichos premios. De 
todas formas, habría que es- 
perar a la reapertura del si- 
niestrado Teatro Español 
para la operación de «repes- 
ca» de unos textos a los que 
se hurtó la obligatoriedad de 
ser estrenados en la tempo- 
rada que les correspondía. 


Así las cosas, el nuevo año 


. repartió sus amores entre la 


búsqueda desesperada de los 
viejos éxitos —«La Celesti- 
na» en versión de Cela, «El 
zoo de cristal» de Tennessee 
Williams, «Hedda Gabler» 
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«Ante la campaña terrorista que anun- 
ciaba este artificiero del Goma 2 cultural 
que es el señor Domínguez, Julia Gutié- 
rrez Caba corrió a refugiarse en el monó- 
logo titulado «Doña Margarita y la Biolo- 
gía». (En la fotografía de Ibáñez, la exce- 
lente actriz Julia Gutiérrez Caba). 


en el Lliure...— y la presen- 
tación de algunos autores 
nuevos como Miguel Sierra 
con «Alicia en el París de las 
maravillas» en el Teatro La- 
ra, Fermín Cabal con «Tú es- 
tás loco, Briones» en la Ca- 
darso y Romero Esteo con 
«Fiestas gordas del vino y el 
tocino» en el Gayo Valleca- 
no. Otro dramaturgo menos 
nuevo en la plaza —Ricardo 
López Aranda— estrenó en el 
Teatro Barceló «Isabelita la 
miracielos» para que Am- 
paro Baró pudiera demos- 
trar, otra vez, que es una 
gran actriz. 

Mientras, Nuria Espert 
acomete una interesante ex- 
periencia bilingúística: la 
doble representación en ca- 
talán y castellano de una Fe- 
dra de Espriu. Momentá- 


La ilustre actriz Lola Gaos en «De San 
Pascual a San Gil» de Domingo Miras, 
«otro premio Lope de Vega fuera de 


tiempo». 
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neamente, Nuria abandona 
el tutelaje de los directores 
extranjeros conocidos para 
confiar en el talento de Lluis 
Pasqual y Fabiá Puigserver. 
Da la impresión de que 
quiere recuperar la palabra 
con tanta frecuencia olvi- 
dada por Víctor García. Es el 
regreso de Nuria de otro tipo 
de exilio voluntario. 


Con el estreno de su « Delirio 
del amor hostil» en el Teatro 
Bellas Artes continúa el es- 
fuerzo de Paco Nieva por 
romper los límites del teatro 
minoritario. Nada fácil. El 
público prefiere acercarse a 
la taquilla del Príncipe para 
comprar su derecho a ver 
«Let my people come», ex- 
traña y pudorosamente tra- 


ducida como «Ven a disfru- 
tar». No muy lejos de este 
teatro —en el Arniches—- Al- 
fonso Santisteban, con la fe- 
liz colaboración del chino 
Chen Tse Ping, presenta su 
«Satán Azul» con una S así 
de gorda. Aún no están los 
tiempos maduros para los 
preciosismos linguísticos de 
Nieva. Domínguez Olano 
(«Nuevo Madrid pecado 
mortal», 
«Cara al sol con la chaqueta 
nueva») y Fernando Viz- 


-Muntsa Alcañíz (Ofelia) y Enric Majó (Hamlet) en el «Hamlet» de Terenci Moix (1979). 


«Las divinas» y 


«Tirano banderas» de Ramón M.” del 
Valle-Inclán, en versión teatral de Enrique 
Llovet. : 


caíno Casas («Camaleón 
Story o el chaquetero de la 
Moncloa ») le toman el pulso 
a un país al que le encanta 
seguir siendo de derechas. 

Tampoco tuvieron suerte 
«Las planchadoras» de Mar- 
tínez Mediero y de ahí vino 
un absurdo enfrentamiento 
entre algunos autores de su 
generación y un cierto sector 
de la crítica. Me parece que 
puedo hacer referencia a este 
tema porque sus consecuen- 
cias me salpicaron en varias 
ocasiones. Opino que la ma- 
yoría de los dramaturgos 
que se sintieron injusta- 
mente maltratados no ha- 
bían entendido en absoluto 
lo que estaba ocurriendo. 
Una vez más los árboles no 
dejaron que se viera el bos- 
que. Es decir, tomaron como 
insulto personal lo que no 
pasaba de ser el análisis de 
una determinada situación. 
Que este análisis estuviera 
equivocado o no es otra cosa. 
Sólo la résentida zafiedad de 
algún componente de este 


valioso grupo de escritores' 


pudo colocar el problema a 


«Lúcidamente, Alonso Millán advirtió en 

la Fontana de Madrid que «La nostalgia 

(es) para quien la trabaja». (En la fotogra- 
fía, Juan José Alonso Millán). 


nivel de riña de patio de ve- 
cindario. 

Creo —con todos los márge- 
nes de error que puedan con- 
cedérseme— que la ayuda 
económica que la Dirección 
General de Pérez Sierra pro- 
porcionó en este año para la 
creación de centros estables 
fue, por lo menos, bien in- 
tencionada. Y si no, que se lo 
pregunten a M.? Paz Balles- 
teros que pudo representar 
«Esperando a Godot», «Lás- 
tima que sea una puta» y 
«Fuenteovejuna» gracias a 
este sistema. También el 
T.E.C. fue apoyado para su 
montaje de «Tío Vania» y 
después, en la temporada si- 
guiente, del «Don Carlos» de 
Schiller. 

Me resulta muy difícil abor- 
dar este tema porque una de 
las cosas que se hizo enton- 
ces —aparte de la invención 
del C.N.I.N.A.T.— fue crear 
el Centro Dramático Nacio- 
nal que yo dirigí, pero su- 
pongo que tengo derecho a 
escribir que el intento de 
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«Si yo tuviera que elegir una fecha crucial 


día estrenó Antonio Buero Vallejo «Jueces en la noche» 
creo que resulta profundamente indicativo— es que a Buero 


darle cierta estabilidad a 
una situación teatral tan 
inestable como la. nuestra 
era algo seguramente positi- 
vo. De la misma forma 
pienso que el Teatro M. 
Guerrero no podía ni debía 
seguir en su fórmula de local 
«arrendable» aunque los 
arrendamientos produjeran 
espectáculos tan atractivos 
como «Los gigantes de la 
montaña» o «La hija del ca- 
pitán». 

Sobre lo que ocurrió en 'el 
C.D.N. no me parecería ele- 
gante extenderme. Dejo 
constancia tan sólo de que se 
presentaron tres obras de 
autores españoles vivos: 
«Noche de guerra en el Mu- 
seo del Prado» de Rafael Al- 
berti, «Bodas que fueron fa- 
mosas del Pingajo y la Fan- 
danga» de José M.? Rodrí- 
guez Méndez y «Retrato de 
dama con perrito» de Luis 
Riaza; una de un clásico del 
XVII: «Abre el ojo» de Rojas 
Zorrilla y dos extranjeras: 
«El proceso» de Kafka, en 
versión de Peter Weiss y 
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(Escena de la obra). 


«Sopa de pollo con cebada» 
de Arnold Wesker. También 
me atrevería a certificar que 
todos los intérpretes, direc- 
tores, escenógrafos —con la 
excepción de Carlos Cytry- 
nowski— y etcétera fueron 
nacionales. Puede que esto 
—especialmente en el etcé- 
tera— resulte pueril, pero así 
sucedieron las cosas y no voy 
a ser yo quien, a toro pasado, 


—o sintomática— de ese año que terminaba (1979), creo que eligiría la del 2 de octubre. Ese 
en el Teatro «Lara» de Madrid. ...Lo único que me importa señalar —porque 
le dijeron muchas cosas. Casi todas negativas y, a mi juicio, demasiadas». 


reniegue de la evidencia de 
mis intenciones. 

«Filomena Maturano», 
«Cinco horas con Mario» e 
«Historia de un caballo» fue- 
ron los grandes éxitos co- 
merciales de 1979. Es decir, 
un melodrama bien hecho, 
un monólogo bien escrito y 
un musical bien copiado. Los 
tres espectáculos, además, 
con excelentes actores y ac- 


De izquierda a derecha, José Luis Gómez, Nuria Espert y Ramón Tamayo, directores 
del Centro Dramático Nacional, durante la presentación en el Teatro «María Guerrero» 
de Madrid de la programación del Centro para la temporada 1980-1981. 


trices. Curiosamente, sólo un 
autor español entre ellos y 
—para mayor extrañeza— el 
nombre de un escritor no 
teatral. (Bueno, tampoco el 
cuento de Tolstoies una obra 
dramática. Da la impresión 
de que los textos escritos en 
especial para el teatro están 
en trance de desaparecer. 
Quién sabe.) En un escalón 
económico inferior se po- 
drían situar «El tartufo» re- 
trasladado por Enrique Llo- 
vet y «Salvar a los delfines» 
de Santiago Moncada, 
quien, en cambio, no consi- 
guió interesar con «Vivamos 
hoy». En medio del batibu- 
rrillo inevitable de todas 
las temporadas, asomó la 
cabeza Torucato Luca de 
Tena con «El extraño mundo 
de Nacho Larrañaga» y Eloy 
Herrera insistió en su polí- 
tica «retro» con «Que Dios os 
lo demande». Vizcaíno Casas 
quiso demostrarnos que la 
postguerra fue maravillosa y 


que nunca fuimos tan felices 
como cuando desgranába- 
mos la cartilla de raciona- 
miento «Cantando los cua- 
renta». Naturalmente, las 
traducciones cubrieron el 
hueco que les corresponde 
cada año: «La gata sobre el 
tejado de cinc caliente» fue, 
quizás, la más interesante. 
Aunque sólo fuera para de- 
mostrar —se estaba olvi- 
dando— lo que se agradece 
una obra «construída» con 
aquello tan antiguo del plan- 
teamiento, nudo y desenlace. 
Los autores españoles menos 
conformistas continuaban 
defendiéndose con grandes 
dificultades: Gil Novales es- 
trenó «Doble otoño de mamá 
bis» en la Sala Villarroel de 
Barcelona, Romero Esteo 
«El vodevil de la pálida, pá- 
lida, pálida rosa» en el Tea- 
tro Guimerá de Tenerife y 
Domingo Miras —otro Pre- 
mio Lope de Vega fuera de 
tiempo— «De San Pascual a 


San Gil » en el Carlos MI de El 
Escorial. A la vez —como un 
simbolo— Alfonso Sastre es- 
trenaba una versión de La 
Celestina en Roma y su texto 
original «Ahola-no-es-de- 
leil» en Burdeos. Mientras, 
en el marco del Centro Dra- 
mático Nacional —después 
de una breve estancia del 
Teatre Lliure— Paco Nieva 
proseguía su irresistible as- 
censión dirigiendo y prácti- 
camente escribiendo «Los 
baños de Argel» de Cervan- 
tes. Con esta obra, y con «Ve- 
raneantes», empezaba el 
C.D.N. su nueva etapa. 

Aún hay que decir que hubo 
un «Hamlet» de Terenci 
Moix, un «Alcalde de Zala- 
mea» de Fernán Gómez, una 
«Medea» de Nuria Espert, 
una «Dama boba» del T.E.C., 
una «Odisea» de Boadella, 


un «Guerra-ez» de Iturri, 


una «Andalucía amarga» de 
Távora y un «Pecar en Ma- 
drid» de Olano. Lo siento, 


«De San Pascual a San Gil», de Domingo Miras, estrenada en el Teatro «Carlos lll» de El Escorial (1979). 
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El dramaturgo Antonio Gala «declaró 
——<on gracia, con ingenio y con malicia a 
la vez— que había pasado cinco años sin 
estrenar, a propósito, para no obstruir el 
camino de los jóvenes autores. Bueno. 
Ya con la conciencia tranquila, logró (con 
«Petra regalada») un éxito económico 
muy considerable». 


pero de esto último yo no 
tengo la culpa. La historia es 
así de cabreante. 

Si yo tuviera que elegir una 
fecha crucial -——o sintomáti- 
ca— de ese año que termina- 
ba, creo que elegiría la del 2 
de octubre. Este día estrenó 
Antonio Buero Vallejo «Jue- 
ces en la noche» en el Teatro 
Lara. No soy —ni pretendo 
ser— crítico de teatro, de 
manera que no me siento 
obligado a hacer la valora- 
ción estética de la obra. Lo 
único que me importa seña- 
lar —porque creo que resulta 
profundamente indicativo— 
es que a Buero le dijeron mu- 
chas cosas. Casi todas nega- 
tivas y, a mi juicio, demasia- 
das. El principal reproche 
que le hicieron —en el que, 
además, coincidió la iz- 
quierda con la derecha— fue 
que parecía como si a Buero 
se le hubiera acabado la ins- 
piración con la muerte de 


Franco. Es decir, se le acu- 
saba de lo mismo por lo que 
hasta hacía muy poco se le 
alababa. Se masticaba en el 
aire un apresurado deseo de 
enterrar cuanto antes el an- 
terior lenguaje antifranquis- 
ta. La derecha, porque es- 
taba interesadísima en de- 
mostrar que el teatro de 
Buero fue una excelente con- 
secuencia del franquismo ya 
que la censura, según sus 
planteamientos, es el mejor 
acicate para la ingeniosa in- 
vención de los creadores. La 
izquierda, porque abrigaba 
la secreta —e infantil— es- 
peranza de que la joven de- 
mocracia, en provechoso 
connubio con los pactos de la 
Moncloa, iba a producir en- 
seguida una nueva genera- 
ción de maravillosos drama- 
turgos para los que Buero 
era un estorbo. Claro que, a 
pesar de todo, «Jueces en la 
noche» pudo haber logrado 
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e: 


«Petra regalada» de Antonio Gala. Estrenada en el Teatro «Príncipe» de Madrid, el 16 de febrero de 1980. (En escena, Julia Gutiérrez 


Caba y Juan Diego). 


el éxito que no consiguió y 
que cuando el público no 
quiere ir a ver una obra, pues 
no va y punto. Cierto, abso- 
lutamente cierto, pero sigo 
opinando que Buero fue un 
poco víctima de las circuns- 
tancias. Al menos, la indig- 
nación con que se le recibió 
no era, me parece, del todo 
justa. Entre otras razones 
porque, a efectos teatrales, 
Franco no había muerto. 


En 1980 se produjo otro he- 
cho curioso y, en parte, in- 
comprensible: el fracaso de 
«Panorama desde el puente » 
de Arthur Miller. La desa- 
tención de la concurrencia 
madrileña hacia este nuevo 
montaje de una obra no re- 
presentada desde su estreno 
en el Lara por Pedro López 
Lagar, vino a interrumpir la 
buena racha de las reposi- 
ciones de textos «sólidos», 
una de las posibles salidas 
que habían iniciado algunas 
gentes del oficio para sal- 
varse del naufragio. ' 


En el Centro Dramático Na- 
cional se siguió fielmente 
—en un elogiable gesto de 
compañerismo— la progra- 
mación heredada del equipo 
anterior estrenando «Motín 
de brujas» de Benet i Jornet 
y «Ejercicios para equilibris- 
tas» de Luis Matilla. En el 
Bellas Artes, Angel Facio 
montó, además, «Las bra- 
gas». 


Mientras, en Barcelona, el 
Lliure conseguía otro feno- 
menal espectáculo con «La 
vida de Eduardo Il de Ingla- 
terra» según el texto de 
Brecht sobre la obra de Mar- 
lowe. 


Los autores españoles estu- 
vieron representados, espe- 
cialmente, por Angel Sierra 
con «María la mosca», Fer- 
nando Fernán Gómez con 
«Los domingos, bacanal», 
Francisco Ors con «Contra- 
danza» y Antonio Gala con 


«Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores» de Federico García Lorca, estrenada 
en el «María Guerrero» de Madrid, bajo la dirección de Jorge Lavelii, en 1980. (En escena, 
Nuria Espert). 


«Petra regalada». Este úl- 
timo declaró —con gracia, 
con ingenio y con malicia a 
la vez— que había pasado 
cinco años sin estrenar, a 
propósito, para no obstruir 
el camino de los jóvenes au- 
tores. Bueno. Ya con la con- 
ciencia tranquila, logró un 
éxito económico muy consi- 


derable. 


Y «Contradanza». Me pro- 
duce gran alegría y me re- 
sulta muy estimulante salu- 
dar Ai Orsa un au- 
tor de prometedoras pers- 
pectivas. 


Cuando escribo estas líneas 
acaba de presentarse la re- 
posición de: «Doña Rosita 
la soltera» con Nuria Es- 
pert en el María Guerrero y 
se anuncia la de «Don Alvaro 
O la fuerza del sino» con José 
Luis Gómez en el Bellas Ar- 
tes. También José Luis —lle- 
vando generosamente a la 
práctica un proyecto de 
Francisco Nieva, José Luis 
Alonso y la dimitida Junta 
Consultiva del Centro Dra- 
mático Nacional-—— va a 


montar «La velada en Beni- 
carló» de Manuel Azaña. El 
T.E.C. prepara un trabajo 
sobre texto de Nieva. 

El Español —después de la 
breve temporada de Do- 
mingo Miras con «De San 
Pascual a San Gil» y del cos- 
tosísimo esfuerzo de Aurora 
Bautista por figurar en las 


efemérides municipales— 


tendrá que afrontar los ries- 
gos de una programación 
«distinta» para la que su di- 
rector, José Luis Alonso, 
prepara un «Macbeth» diri- 
gido por Miguel Narros, «El 
engañao» de Martín Recuer- 
da, una obra de Alfonso Va- 
llejo y un espectáculo sobre 
Calderón. 


Ojalá que las ilusiones no se 
desvanezcan. De momento, 
«Enseñar a un sinvergien- 
za» y «Sé infiel y no mires 
con quien» siguen «barrien- 
do» en todos los lugares 
donde actúan. 

O sea, que no sé yo si aquí, en 
estos cinco años sin Franco, 
ha pasado algo. Nuevo, 
quiero decir. M A. M. 


229 


Cine Español 


en la Democracia 


Diego Galán 


OCO antes de que Franco muriera, el cine español se encontraba en si- 
tuación similar a la de los casi cuarenta años anteriores. Algunas pe- 
queñas novedades o aperturas habían hecho pensar a muchos que la si- 

tuación era sustancialmente distinta. Pero nada más lejos de la verdad. La censura, 
por ejemplo, continuaba activa y bien activa suprimiendo de un plumazo cuanto 
disgustara a ejecutivos y mandones. Películas prohibidas desde hacía años perma- 
necían aún secretas para los españoles: «Viridiana», de Buñuel, rodada en 1961 y 
aplastada por una curiosa conjura burocrática que había eliminado incluso su 
documentación legal; «Canciones para después de una guerra», de Patino (1970), 
aprobada en primera instancia y prohibida más tarde por la protesta particular de un 
censor cuya identidad todo el mundo conocía pero que pocos se atrevían a mencio- 
nar; «La respuesta», de José María Forn (1969), que había querido simplemente 
contar los problemas universitarios que la propia Universidad había hecho públi- 


DY 
COS... De 


«Viridiana», de 
Luis Buñuel. 
(1961). Una 
obligada 
referencia. 
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aun había «novedades»: tanto «Fur- 
tivos», de Borau, como «Cría cuervos», 
de Saura, es decir, las películas que más 
tarde representarían el cambio que la 
muerte de Franco originaba en nuestro país, 
estaban en ese momento «negociando» con 
la censura sus posibilidades de exhibición. 
Se prohibían también libros —«Del cinema 
como arma de clase», recopilación de textos 
de la legendaria revista «Nuestro Cinema», 
que desapareció en la guerra civil con la «de- 
puración» de su director, Jaime Piqueras—, 
e incluso cortometrajes: «Tu amiga Ma- 
rilyn», «Habitación »... 
En orden a la censura nada, pues, había 
cambiado. La política ministerial seguía 
siendo, por otro lado, hija directa de la im- 
pulsada por Fraga Iribarne en sus años de 
ministro de Información y Turismo: simular 
en el extranjero que la libertad española era 
total e impedir, al mismo tiempo, que eso 
fuera cierto. En el último trimestre de 1975 
se proyectaba, por ejemplo, la hasta en- 
tonces prohibida «Naranja mecánica», de 
Kubrick, pero con la ridícula condición de no 
poder exhibirse ante más de quinientos es- 
pectadores cada vez, aunque la sala permi- 
tiera un aforo mayor. 


Mientras tanto, el cine español al uso había 
aportado a su ya larga lista de títulos idénti- 
cos una nueva ración de películas ansiosas 
por encontrar mayor libertad en desnudos, 
chistes verdes o erotismos: «Zorrita Mar- 
tínez», «Yo soy Fulana de Tal», «Sólo ante el 
streaking», «El calzonados», «Polvo eres», 
«Matrimonio al desnudo»... 


DESPUES DEL 20-N 


No obstante, el cambio llegó pronto. Los di- 
rectores más interesantes de nuestro cine 
habían esperado durante muchos años la po- 
sibilidad de expresarse en libertad; otros 
nuevos habían aguardado también la oca- 
sión de traducir a imágenes sus crónicas so-. 
bre la vida cotidiana, sus reflexiones sobre 
nuestros problemas. A la muerte de Franco, 
forzaron los criterios de la censura ofrecién- 
doles productos ya acabados, con el apoyo 
indiscutible de un público y cierta prensa 
que no estaban ya dispuestos a continuar 
ejerciendo de ciudadanos tontos o de meros 
publicistas. El conjunto de estas «nuevas» 
películas formaron globalmente un fe- 
nómeno único en el cine español. Por vez 


Juan Antonio Bardem y el matrimonio García Berlanga. 


232 


«7 días de enero», de Juan Antonio Bardem. (1978). 


«Los placeres ocultos», de Eloy de la Iglesia. (1975). 


primera el éxito de público acompañó a 
nuestro cine con regularidad, sin traducirse 
sólo en aciertos aislados que respondían más 
a la casualidad que a una auténtica conexión 
popular: «Locura de amor» (1948), «Marce- 
lino pan y vino» (1954), «El último cuplé» 
(1957) o «No desearás al vecino del quinto» 
(1970) marcaron en su día épocas concretas 
de nuestro cine pero no aportaron reno- 
vación real alguna. Sin embargo, bastantes 
de las películas siguientes a 1975, como 
«Asignatura pendiente», de José Luis Garci, 
«Camada negra», de Gutiérrez Aragón, 
«Queridísimos verdugos» y «Caudillo», de 
Patino, «Los placeres ocultos», de De la Igle- 
sia, «La guerra de papá», de Mercero, «Ti- 
gres de papel», de Colomo, «¡Arriba Hazaña!», 
de José María Gutiérrez, o «La escopeta na- 
cional», de Berlanga, suponen el replan- 
teamiento estético e ideológico de toda una 
cinematografía. 


Tras la muerte de Franco había, indiscu- 
tiblemente, un nuevo clima social que se re- 
flejó tanto en el cine como en otras vertientes 
de la vida española. Las películas citadas 
mas una nueva serie de films eróticos o sim- 
ples comedias «liberadas» como «La tras- 
tienda», de Grau, «Mi mujer es muy decente 
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dentro de lo que cabe», de Drove, «Marcada 
por los hombres», de Merino, «El fascista, la 
beata y su hija desvirgada », de J. Coll Espona 
o «Me siento extraña», de Martí Maqueda, 
cambiaron también el espectro cinema- 
tográfico. Se desmoronaron los comentarios 
que la derecha había sustentado durante 
cuarenta años en el sentido de que los es- 
pañoles no tenían, racialmente hablando, 
capacidad alguna para crear obras cinema- 
tográficas de interés o de atractivo co- 
mercial: «Con censura o sin ella, en España 
no se sabe hacer cine. Las mejores obras de 
creación se han hecho siempre bajo regíme- 
nes totalitarios». No habría sido difícil en- 
contrar este punto de vista en las publicacio- 
nes redactadas por críticos que completaban 
su trabajo periodístico con el de la censura, 
alternando la pluma y las tijeras como ló- 
gicos atributos de su trabajo informativo. 


Es cierto, sin embargo, que varias de estas 
películas fueron tildadas de reaccionarias 
por alguna crítica joven. Y no me refiero a las 
«comedietas», que lo eran sin duda alguna, 
sino también a las películas de autores más 
comprometidos con su realidad y más res- 
ponsables, por tanto, de su trabajo. Veían en 
ellas, mucho antes que una liberación, la 


aportación de la «nueva derecha» al cine de 
_la democracia. Es posible que una discusión 
pormenorizada sobre el contenido propio de 
cada película arroje un resultado po- 
líticamente menos optimista de lo que se pu- 
diera suponer; no obstante, al margen de esa 
reflexión que exigiría una minuciosidad de 
matices no siempre comprobables, las pe- 
lículas previamente citadas, a las que cabría 
añadir «La vieja memoria», de Jaime Cami- 
no, «Por qué perdimos la guerra», de Abad de 
Santillán, «Siete días de enero» de Juan An- 
tonio Bardem, «Sonámbulos», de Gutiérrez 
Aragón y un sinfín de óperas primas, quizás 
confusas y torpes, pero deseosas de en- 
contrar su lugar en el sol («Con uñas y dien- 
tes», de Paulino Viota, «Con mucho cariño», 
de Gerardo García, «El procedimiento», de 
Carlos Benito, «La portentosa vida del padre 
Vicente», de Carlos Mira, entre otras mu- 
chas), no siempre se encontraban dentro de 
lo que se calificó como «tercera vía». Era esto 


Carlos Saura. 


lo que alguna crítica joven encontraba de 
grave en el cine postfranquista. La «tercera 
vía» había sido, años atrás, una propuesta 
estética que pretendía aunar las ca- 
racterísticas del sainete astracanado, tan 
popular en los sesenta y setenta (gene- 
ralmente interpretados por José Luis López 
Vázquez, Gracita Morales, Alfredo Landa y 
José Sacristán), aunarlas, digo, con pre- 
tensiones más críticas; la fórmula había 
dado títulos claves como «Españolas en Pa- 
rís» (1971) y «Los nuevos españoles» (1975), 


«Mamá cumple cien años», de Carlos Saura. (1979). 
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Pilar Miró. 


dirigidos ambos por Roberto Bodegas; (en el 
segundo colaboraba ya como guionista José 
Luis Garci, quien más tarde dirigiría 
«Asignatura pendiente», la película más 
atacada del postfranquismo y, con mucho, la 
de mayor éxito popular). 


Había, evidentemente, «tercera vía» en al- 
gunas de estas películas. Pero la fórmula en 
sí no tenía por qué ser discutible. Pocas veces 
puede hablarse de «fórmulas» en la expre- 
sión artística. El proyecto era tan bueno 
como cualquier otro que quisiera dejar de 
engañar al espectador. Quizás en la España 
de Franco la sensibilidad del crítico tenía 
que tener referencias más inmediatas que las 
del cine; la situación política y social incidía 
de tal manera en cualquier conducta que 
muchas veces se negaba cualquier acierto 
por encontrarlo insuficiente sin un cambio 
sustancial de la vida pública española. 


Desgraciadamente, pues, no todos vieron en 
su momento la importancia del fenómeno. Y 


cuando quisimos darnos cuenta era ya de- 
masiado tarde. 


RAMON RODRIGUEZ 


«El crimen de Cuenca», de Pllar Miró. (1979). 
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«Perros callejeros», de José Antonio de la Loma. (1977). 


LA FAMOSA LEY 


Porque, entretanto, los ejecutivos de turno 
habían decidido legalizar la situación 
existente. Si la censura había sido superada 
por los propios cineastas, la hicieron desapa- 
recer legalmente en un decreto hecho pú- 
blico en noviembre de 1977. «No más censu- 
ra», decían, aunque se reservaban la posibi- 
lidad de poner en conocimiento del Ministe- 
rio Fiscal la existencia de cualquier película 
que pudiera ser «constitutiva de delito». Pa- 
recía lejana entonces la oportunidad de que 
eso ocurriera; tampoco nos dimos cuenta de 
que, en los términos en que se redactaba el 
dichoso decreto, pocas oportunidades de de- 
fensa tenía quien fuera calificado de de- 
lincuente por cualquier ministrable. Y así, 
nos topamos poco tiempo después con el «ca- 
so» de «El crimen de Cuenca », que incluso ha 
llevado a su directora Pilar Miró a ser juz- 
gada por tribunales militares, de los que aun 
no se ha liberado. No era tan hermoso, por lo 
tanto, lo que en noviembre de 1977 se pensó. 
Menos hermosas, aún, serían otras dispo- 
siciones del mismo decreto. Para compren- 
der susignificado hay que remontarse, histó- 
ricamente, unos años atrás: 


Si desde los cuarenta el cine español había 


sufrido una serie de «protecciones» eco- 
nómicas promovidas por la Administración, 


que tendía así tanto a compensar la ausencia 
de libertad como a mantener esa ausencia en 
cuanto que los ejecutivos encargados de deci- 
dir qué películas debían o no ser protegidas 
canalizaban ideológicamente todo el cine es- 
pañol, era claro que esta «protección» no 
podía desaparecer de la noche a la mañana 
puesto que toda la industria cinematográfica 
estaba ya apoyada en ella. Los mecanismos 
de producción contaban con esta ayuda es- 
tatal que, además del posible dinero con- 
tante y sonante, contenía algo de mucha ma- 
yor trascendencia: la obligatoriedad para las 
distribuidoras (multinacionales en su mayor 
parte, al menos en las de auténtica impor- 
tancia) de tener en sus listas una cantidad 
mínima de cine español. Era este un sistema 
que permitía cobrar impuestos indirectos a 
los importadores de cine extranjero y, al 
mismo tiempo, fomentar la industria local. 
De haberse podido competir libremente 
desde un principio, quizás esa «protección » 
no hubiera sido necesaria (aunque conviene 
tener en cuenta que en todos los países eu- 
ropeos —y aún más: en los mismísimos Es- 
tados Unidos—, existen unos medios de pro- 
tección al producto nacional a los que nunca 
es ajeno el cine). Pero en España nunca hubo 
una competencia en términos de igualdad. 
Las películas eran censuradas doblemente 
(en guión y en film acabado) mientras que las 
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«Los nuevos españoles», de Roberto Bodegas. (1974). 


extranjeras sólo lo eran de la segunda mane- 
ra. Argumentos posibles para el cine exte- 
rior, fueron siempre impensables para el 
cine español. (Hay un excelente libro de Ro- 
mán Gubern y Domenec Font, «Un cine para 
el cadalso» (1), que da cumplida cuenta de 
multitud de aberraciones cometidas, en este 
sentido, por la censura de Franco). 


A esta importantísima diferenciación hay 
que añadir las obvias: el cine extranjero 
(americano, en primer lugar) cuenta con una 
capacidad de promoción que estuvo siempre 
negada, por motivos económicos, para las 
películas españolas; la imposibilidad de ex- 
portar nuestras películas censuradas obli- 
gaba a amortizarlas sólo en el territorio es- 
pañol; el paulatino aumento de los costes de 


(1) Editorial Euros. Colección «España: punto y aparte». 
Barcelona, 1975. 
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producción reducía la temática de las pe- 
lículas a anécdotas localizadas en Madrid o 
Barcelona,marginando un cine «de pro- 
vincias», tan importante como necesario... 


La obligatoriedad de exhibir cine español 
suponía para las distribuidoras sólo un im- 
puesto mínimo, mientras que para los pro- 
ductores era nada menos que la garantía de 
que sus películas contaban con un dinero 
adelantado y una exhibición garantizada. 


El decreto de noviembre de 1977 eliminó, de 
un plumazo, esa obligación, permitiendo 
que las distribuidoras importasen películas 
sin límite alguno. Las pantallas españolas se 
abarrotaron entonces de títulos insípidos, de 
recuperaciones insulsas, de reposiciones sin 
sentido. Hasta el punto de que, pocos meses 
después de ese aluvión —en enero del 78— se 
decretó la clasificación «S» para aquellas pe- 


lículas «que pudieran herir la sersibilidad 
del espectador», queriendo compensar así el 
escándalo de los eternos timoratos ante un 
cine erótico que sólo veían en el extranjero. 
Aunque también era necesaria la proyección 
de ese cine para ponernos definitivamente 
«al día», es cierto que, amparados en la libre 
importación, los distribuidores nos dieron 
en la mayoría de los casos gato por liebre, 
exhibiendo películas idiotas como si se tra- 
tara de las auténticamente importantes que 
los españoles no habíamos podido ver nunca 
en nuestro país. Este tipo de fraude continúa, 
aún, en 1980. 


Como resultado del mencionado decreto-ley, 
el cine español quedó, pues, paralizado. Las 
distribuidoras, lógicamente, dejaron de con- 
tar con las películas españolas: no sólo po- 
dían importar ya cuanto cine desearan sino 
que eliminaban al tiempo a su mayor compe- 
tidor, el cine español, que en los dos años 
triunfales sin Franco, había acaparado algu- 
nos locales de estreno durante largas etapas 
impidiendo de ese modo la proyección de 
cine americano («La guerra de papá», en el 
madrileño cine «Albéniz»; por ejemplo). 


Acabó así la discusión sobre si la «tercera 
vía» tenía o no sentido, era o no progresista. 
La existencia de una película española que- 
daba ya reducida al empeño de productores 
particulares o a la potencia económica de 


«Camada negra», de Manu 


el Gutiérrez Aragón. (1977). 


quienes no están sujetos a la distribución de 
terceros. Quedaron suspendidos numerosos 
proyectos, la mayoría de los cuales son ya 
irrecuperables. El cine español comenzó una 
nueva agonía de la que aún no ha resurgido, a 
pesar de que en enero de 1980 se dispuso de 
nuevo la obligatoriedad de una cuota de dis- 
tribución una vez que las protestas de todos 
los cineastas se oyeron en la cumbre. Pero ya 
las multinacionales habían descubierto que 
era posible apoyar un cine español barato y 
sin pretensiones que no compitiera en las 
pantallas y desprestigiara, de camino, su re- 
cién ganada reputación. Paralelamente, las 
mismas multinacionales comenzaron a dis- 
cutir y amenazar para lograr, de una vez por 
todas, la garantía legal de que el mercado 
español es algo que sólo les pertenece a ellas. 


EL CONGRESO 


La reimplantación de la obligatoriedad de 
distribuir cine español no surgió espon- 
táneamente por decisión de los ejecutivos 
sino que se debió a una continua y decidida 
lucha de los cineastas españoles por sanear 
las estructuras legales de nuestro cine. No 
consiguieron más que eso, pero necesitaban 
más: 


El caos creado por el famoso decreto no venía 
sino a exagerar los problemas que el cine 
español tenía desde el final de la guerra civil. 
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Los distintos estamentos de la industria 
—producción, distribución, exhibición—, 
irrenconciliables desde siempre, decidieron 
reunirse a pesar de ello, para tratar de en- 
contrar soluciones conjuntas a la crisis. Tal 
era la situación. Apoyados por la mayoría de 
los partidos políticos —con la excepción bá- 
sica de UCD—., el denominado «Primer Con- 
greso Democrático del Cine Español» se reu- 
nió en Madrid en octubre de 1979 con la 
asistencia de los más importantes represen- 
tantes de la industria, salvo, claro está, mul- 
tinacionales e imitadores. La teoría que mo- 
tivó la convocatoria era clara: «los represen- 
tantes del Ministerio disponen de leyes sin 
oír previamente a la industria o, en cualquier 
caso, oyéndola sólo parcialmente. Es necesa- 
rio que nos unamos para concretar nuestros 
puntos de unión y hacer fuerza común ante la 
Administración». 


Fueron días de trabajo realmente intensos en 
los que, para sorpresa de todos, se llegó a 
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«La portentosa vida del Padre Vicente», de Carles Mira. (1978). 


importantes puntos de acuerdo, incluida la 
génesis de una globalizadora y definitiva Ley 
General del Cine. Sin embargo, nada sirvió 
para nada, (con la excepción de conseguir 
reimplantar la cuota de distribución). Los 
problemas más generales quedaron en pie y 
las decisiones autónomas de la Admi- 
nistración (brillantes y espectaculares) fue- 
ron tan famosas como inútiles: por ejemplo, 
la ayuda que TVE iba a prestar a la industria 
del cine con 1.300 millones de pesetas de 
adelanto para el rodaje de películas ha que- 
dado, de momento, en agua de borrajas o se 
pondrá en marcha tan tarde que no será 
compensable ya el tiempo y el dinero per- 
didos por quienes creyeron en el proyecto. 


Mientras tanto, la Administración no ha agi- 
lizado el pago debido a los productores desde 
hace años; no ha ampliado el control de ta- 
quilla (o lo que es peor aún: ha dejado de 
publicar las declaraciones oficiales, con lo 
que resulta increíblemente difícil saber el 


dinero auténticamente ingresado por las pe- 
lículas españolas); no ha promovido un sis- 
tema de crédito industrial para el cine; no ha 
rejuvenecido leyes que datan de los años 
treinta referidas a los locales cinema- 
tográficos; no ha eliminado su discriminato- 
rio sistema de protección económica... Nada 
importante se ha resuelto, por lo tanto. Nu- 
merosos cineastas han llegado a creer que 
están sufriendo las consecuencias de un plan 
perfectamente estudiado que tiene como cla- 
rísimo fin la desaparición definitiva del cine 
español. La razón sería ésta: el realizado en 
los inmediatos años posteriores a la muerte 
de Franco no conviene a los intereses mul- 
tinacionales ni gusta a los ejecutivos de toda 
la vida. 


LAS HABAS COCIDAS 


Estamos, pues, como siempre, aunque un 
poco peor. Si antes se comentaba negati- 
vamente el tradicional cine de consumo es- 
pañol como una consecuencia lógica de la 
falta de libertades, ahora hay que ad- 
judicarlo a la torpeza de una política pro- 
teccionista que tiene: peor remedio: cuando 
das armas a tu enemigo, es lógico que dispa- 
re contra ti. Si durante décadas se ha pro- 


«Tigres de papel», de Fernando Colomo. (1977). 


testado por las dificultades que tenían los 
nuevos realizadores para acceder a la in- 
dustria (generalmente eran auspiciados por 
la Administración o quedaban relegados al 
oportunismo), ahora hay que asombrarse 
por las duras condiciones de trabajo a que 
deben sujetarse: problemáticas (y muchas 
veces inoperantes) cooperativas, que facilita 
a los productores astutos la ausencia de in- 
versiones: el pobre resultado de las películas 
no entorpece, sino al contrario, como se ha 
visto, la política desprestigiadora de las dis- 
tribuidoras. 


Quizás el lector opine que las dificultades 
para realizar cine son comunes a las de otros 
países europeos donde tampoco atan los pe- 
rros con longanizas. En ciertos aspectos, 
puede tener razón. Sin embargo, cabe dife- 
renciar las situaciones cuando se distinguen 
las lógicas dificultades de la competencia de 
las decisiones oficiales que dejan atadas y 
bien atadas las imposibilidadés de resurgir. 
En pocos —o ningunos— países, la Admi- 
nistración se dedica a amordazar su propio 
cine. ¿Qué comentarios caben, pues, a la la- 
bor de los cineastas cuando el simple hecho 
de que existan es ya milagroso? La historia 
del cine español sigue siendo la de sus leyes: 
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Ona Pelicula de 


PERNANDO TRUEBA 


ANTONIO RESINES - KITTY MANVER + LUIS GONZALEZ-REGUERAL Y MARISA PAREDES 


Productor: FERNANDO COLOMO Guión: FERNANDO TRUEBA Y OSCAR LADOIRE Productor Asociado: MAMGEL MATI 


Pol fía: ARRGGEL LOIS FERMA DEZ YN PIERRE AMET sica: FERNANDO EMBER. Montador: MIGUEL ANGELSANTAMARIA - Director de Producción: MUC 


Una coproducción La Salamandra BOSA. (Madrid) Los Elms Mole SARL Dar 


«Opera prima», de Fernando Trueba. (1980). 
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«¡Arriba Hazaña!», de José M.* Gutiérrez. (1978). 


no ha llegado aún el momento de poder juz- 
gar las obras con la objetividad y severidad 
que serían necesarias. 


En España se ha sufrido durante mucho 
tiempo un sistema político aberrante, y aho- 
ra, en el supuesto de que los sucesores de 
aquella aberración quieran corregirla, ca- 
recen de capacidad o de valor para lograrlo. 
Por su parte, tampoco los cineastas pueden 
sacudirse de sopetón los muchos años de au- 
tocensura propia y de la otra; de cualquier 
forma, está suficientemente claro que los ci- 
neastas son más capaces que sus dirigentes. 
-La oleada de películas «distintas» surgidas 
después de noviembre de 1975, lo de- 
muestran claramente; pero también las rea- 
lizadas en condiciones «a la contra» en los 
años sucesivos al «boom»: «Mamá cumple 
cien años», de Saura, «El diputado», de De 
la Iglesia, «La verdad sobre el caso Sa- 
volta», de Drove, «Perros callejeros», de De 
la Loma, «El corazón del bosque», de Gutié- 
rrez Aragón, «Opera prima», de Trueba, 
«Mater amatísima», de Salgot... Gustarán 
más o menos, podrán encontrarse discu- 
tibles, pero en todo caso lo serán menos que 
las disposiciones de quienes han marcado las 
leyes y con ellas han hecho posibles estas 
pocas películas e imposibles muchas otras 
que jamás conoceremos. MW D. G. Basilio Martín Patino. 


RAMON RODRIGUEZ 
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1975 CRONOLOGIA 1976 


1975 


Noviembre: 
27.—Proclamación del Rey Juan Carlos |. 
28.—El Presidente de Gobierno Carlos Arias 
- presenta la dimisión de su cargo. 
30.—Marcelino Camacho, Nicolás Sartorius y 
otros afectados por el indulto general del 
día 25 salen de la cárcel. 


Diciembre:  . 
1.—Reunión del Consejo del Reino. 
3.—Torcuato Fernández Miranda toma po- 
sesión de su cargo de Presidente de las 
Cortes, del Consejo del Reino y del Con- 
sejo de Regencia. 


5.—Carios Arias, confirmado en su cargo por 
el Rey, forma nuevo Gobierno. 
15.—-El primer Gobierno de la Monarquía hace 
una declaración pública de contenido y 
vocación reformista. 
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1976 


Enero: 

15.—El Gobierno propone prorrogar la legis- 
latura 18 meses. 

20.—Se levanta en Bruselas la prohibición de 
mantener contactos con España es- 
tablecida desde el 13 de octubre de 1975 
a raíz de las ejecuciones de sep- 
tiembre. 

24.—Se firma en Madrid, con la presencia de 
Henry Kissinger, el Tratado de Coope- 
ración y Amistad entre España y Estados 
Unidos. 


Febrero: 
5.—Unas cinco mil personas asisten a la rea- 
parición de Raimon en Madrid. 
18.—Los Reyes viajan a Cataluña. 
Gira del Ministro de Asuntos Exteriores, 
señor Areilza, por Europa. 


Marzo: 
3.—Cuatro muertos y casi un centenar de 
heridos cuando la policía disuelve una 
concentración en una iglesia de Vitoria, 
tras dos meses de conflicto y huelgas en 
varias empresas de esta capital. 


Abril: 
27.—Fecha prevista para el prohibido home- 
naje al poeta León Felipe. 


Mayo: 

2.—Salvador de Madariaga lee su discurso 
de ingreso en la Real Academia. 

4.— Aparece el primer número de «El País». 

7.—El Gobierno envía a las Cortes dos pro- 

yectos de Reforma Constitucional: El de 

la Ley de Sucesión a la Corona y de 

Reforma de la Ley Constitutiva de las 

Cortes y de la Ley Orgánica del Estado. 


1976 


8.—Bardem, Tamames y Triana salen de Ca- 
rabanchel, donde ingresaron hace un 
mes por encabezar la manifestación 
pro-amnistía del 3 de abril. 
9.—En la anual romería de Montejurra se 
produce un muerto y cuatro heridos a 
causa de los enfrentamientos entre dos 
facciones carlistas. 
12.—Desastre del «Urquiola» en La Coruña. 
15.—El Rey renuncia al privilegio de presen- 
tación de Obispos. 
30.—Los reyes realizan su primera visita 
oficial al extranjero. La República Domi- 
nicana y Estados Unidos son los países 
visitados. 


Julio: 

1.—El Rey admite la dimisión de Carlos 
Arias como Presidente de Gobierno 
y nombra a Adolfo Suárez para sus- 
tituirle. 


Agosto: 


25.—El Gobierno deniega el pasaporte a San- 
tiago Carrillo y a Dolores Ibarruri, entre 
otros exilados políticos. 


Septiembre: 


8.—Suárez convoca a los altos mandos de 
los tres Ejércitos y les expone deta- 
lladamente su programa de gobierno. 
12.—El Fiscal del Tribunal Supremo pone 
punto final a la investigación sobre los 
posibles sobornos a la Lockheed. 
—Huelga general convocada por varios 
partidos de izquierda y centrales sindica- 
les que afecta a 500.000 puestos de tra- 
bajo. 
18.—Se aprueba el proyecto de Ley de Re- 
forma Política por 425 votos a favor, 59 
en contra y 13 nulos. 


Diciembre: 


5.—Tras 32 años de celebrarse en el exilio, 
- se inaugura en Madrid el Congreso 
del Partido Socialista Obrero Es- 
pañol (PSOE) con autorización guber- 
nativa. 
10.—Santiago Carrillo celebra una rueda de 
prensa con setenta periodistas en un 
piso céntrico de Madrid. 
11.—Secuestro del Presidente del Consejo de 
Estado, Antonio María de Oriol y Urquijo 
por los GRAPO. 
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15.—La Ley de Reforma Política refrendada 
por un 94 por 100 de votos positivos. 

20.—Muerte de Almazar a consecuencia de 
las heridas que recibe en una manifes- 
tación convocada por el PTE. 

22.—Detención de Carrillo y otros di- 
rigentes del PC que serán puestos en 
libertad el 30 de este mes. 

23.—Primer paso en las negociaciones 
Gobierno-oposición: Tierno Galván y 
Jordi Pujol se entrevistan con Suárez en 
Castellana, 3. 

30.—Desaparecen los Tribunales de Orden 
Público (TOP) por Decreto-Ley. 


1977 


Enero: 
3.—Encierro en el santuario de Estívaliz, pró- 
ximo a Vitoria, de un centenar de sacer- 
dotes y familiares de presos políticos. 
5.—Se legaliza la objeción de conciencia por 
motivos religiosos. 
6.—Manifestaciones pro-amnistía en Pam- 
plona. 
11.—Muere el joven ovetense José Manuel 
Iglesias en una manifestación por la am- 
nistía en la localidad de Sestao. 
15.—Primera reunión de intelectuales, profe- 
sionales y artistas de las diversas nacio- 
nalidades y regiones del Estado en la 
Universidad de Barcelona. 
17.——Formación de Coalición Democrática CD 
como frente electoral. Agrupa a la Fede- 
ración de Partidos Demócratas y Libe- 
rales, el Partido Demócrata Popular y el 
Partido Popular. 
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1977 


23.—Muerte de Arturo Ruiz en Madrid, que 
será reivindicada por la «Triple A». 
24.—Secuestro del Presidente del Consejo 
Superior de Justicia Militar, Emilio Vi- 
llaescusa Quilis, por los GRAPO. 
—-El golpe de un bote de humo produce la 
muerte de María Luz Nájera. 
—Matanza de Atocha. Mueren cinco 
abogados laboralistas. 
29.—ncidentes en el entierro de tres policías 
asesinados el día anterior en Madrid. 
—Discurso del Presidente Suárez en te- 
levisión. 
Febrero: 
8.—Se crea la Junta de Jefes del Estado 
Mayor, primer intento de deslindar el 
mando militar de las funciones políticas y 
administrativas del Ministerio de Defen- 
sa. 
11.—Recuperados Oriol y Villaescusa. El pri- 
mero, tras dos meses de secuestro, apa- 
rece en un piso de Vallecas. Villaescusa 
en el pueblo de Alcorcón. 
12.—Comienzan las Primeras Jornadas de la 
Mujer Trabajadora, organizadas por el 
MDM-MLM (Movimiento Democrático 
de la Mujer-Movimiento de Liberación de 
la Mujer). 
13.—Violencia en los estadios de Camp Nou y 
San Mamés provocada por la expulsión 
de sendos jugadores del campo. 
29.—El Gobierno presenta su programa de 
medidas económicas. 


Marzo: 
2.—«Cumbre» eurocomunista en Madrid 
con la presencia de Enrico Berlinguer, 
Georges Marchais y Santiago Carrillo. 
4.—Ampliación de la amnistía, derecho a la 
huelga y al «lock-out», supresión de la 
Formación Política y Física en la Uni- 
versidad y restauración de las Juntas 
Generales de Vizcaya y Guipúzcoa. Es- 
tos son los asuntos que se deciden por 
Decreto Ley en Consejo de Ministros. 
8.—Presentación a los medios informativos 
del Decreto-Ley sobre Regulación de 
Relaciones Laborales, recibido con crí- 
ticas en los medios sindicales. 
18.—Convención de liberales en Madrid. El 
Partido Demócrata Popular y la Fede- 
ración de Partidos Demócratas y Libe- 
rales celebran su segunda y tercera 
Asamblea Nacional. 
26.—Los Reyes regresan a España tras ra- 
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tificar la posición pro-árabe española en 
su viaje a Egipto y Jordania. 

—Más de 25.000 personas en el primer 
mitin público de la izquierda en Madrid, 
convocado por el PSP en la plaza de 
toros de Vista-Alegre. 

28.—Después de 38 años, España y México 
reanudan relaciones diplomáticas. 

Abril: 

1.—En Consejo de Ministros se aprueba la 
desaparición de la Secretaría General 
del Movimiento. 
9.—Es legalizado el PCE tras cuarenta 

años de clandestinidad. 

10.—Pese a la prohibición expresa del Go- 
bierno, unas 50.000 personas concurren 
a la celebración del «Aberri Eguna». 

11.—Dimite el Almirante Pita da Veiga por de- 
sacuerdo con la legalización del. PCE. 

15.—-Jura el cargo Pascual Pery Onega, nuevo 
Ministro de Marina. 

19.—Doce niños y el conductor del vehículo 
escolar que los transportaba mueren en 
Orense al precipitarse éste por un te- 
rraplén. 

28.—-El B.O.E. publica un Real Decreto amplia- 
torio de la Ley de Libertad Sindical que 
permite la legalización de las centrales 
democráticas. 

30.—El Presidente Suárez regresa de un viaje 
de seis días por México y Estados 
Unidos. 


Mayo: 
5.—Presenta credenciales Sergio Bogomo- 
lov, primer embajador de la URSS. 
4.—fFraga desafía a Suárez a mantener un 
debate televisado. 
12.—Se inicia una campaña pro-amnistía en el 
País Vasco que desencadena una ola de 
violencia con un balance de cinco muer- 


tes. 


1977 


13.—Llega a Madrid Cyrus Vance, Secretario 
de Estado de EE.UU., para informar de 
los resultados de la cumbre atlántica ce- 
lebrada en Londres. 

—Retorna a España Dolores Ibarruri, «La 
Pasionaria». 

14.—El Conde de Barcelona cede sus dere- 
chos dinásticos al Rey Don Juan Carlos. 

17.—El Vicepresidente de Estados Unidos, 
Walter Mondale, en visita oficial aborda el 
tema de la política española en Africa y 
Oriente Próximo. 

20.—Secuestro de Javier de Ybarra, en Neguri 
(Guecho) por ETA militar. 

—Un sondeo sobre los resultados electo- 
rales publicado en «El País» anuncia la 
ventaja del centro y de los socialistas y 
una votación masiva del electorado. 

24.—Se inicia la campaña de propaganda 
electoral. 

29.—Se celebra el primer Día de las Fuerzas 
Armadas. El Rey concede un indulto mi- 
litar total. 

31.—Dimite el Presidente de las Cortes, Tor- 
cuato Fernández-Miranda. 


Junio: | 
2.—Comienza la reestructuración de las 
fuerzas de orden público. 
9.—Nueve presos políticos vascos son ex- 
patriados. 
15.—Elecciones generales. UCD se alza con 
la victoria seguida del PSOE. Los resul- 
tados, después de varios días de ha- 
cerse esperar, son: UCD.—31,1 por 
100; PSOE.—28,6 por 100: PCE- 
PSUC.—-39,4 por 100 y AP.—8,5. 
17.—Suárez, confirmado por el Rey, forma 
nuevo Gobierno. 
19.—Se constituye la Asamblea Parlamentaria 
Vasca bajo el histórico árbol de Guer- 
nica. 
22.—Se encuentra el cadáver de Javier de 
Ybarra en el alto de Barazar. 
—Entrevista de Suárez y Carrillo en la 
Moncloa. 
24.—Una petición oficial para actualizar la le- 
«gislación sobre anticonceptivos se pre- 
senta al término del Primer Seminario 
sobre planificación familiar. 
25.—<lkurriñas» llenan las calles de Madrid. El 
Betis es el campeón de la Copa del Rey. 


Julio: 
4.—Se crea el Ministerio de Cultura. 
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5.—Catorce nombres nuevos en el nuevo 
Gobierno «monocolor». 
9.—Legalización del PTE, ORT y Partido Car- 

lista. 

12.—López de Letona anuncia la devaluación 
de la peseta en un 20 por 100. 

17.—Los ministros «económicos», Fuentes 
Quintana y Fernández Ordóñez, analizan 
la coyuntura económica y los planes del 
Gabinete en una doble entrevista exclu- 
siva que aparece en «El País». 

22.—Solemne apertura de las Cortes. 

23.—Es aprobado un plan económico de ur- 
gencia: frenazo a los salarios y subida de 
los precios y de los impuestos. 

28.—El Ministro de Asuntos Exteriores, señor 
Oreja, presenta en Bruselas la candida- 
tura de España al ingreso en la CEE. 

29.—Se aprueba otro plan en materia eco- 
nómica: 32.000 millones de pesetas 
para combatir el paro. 


Agosto: 

1.—Son legalizados ARDE y Esquerra Re- 
publicana. 

4.—El Ministro de Economía, señor Fuentes 
Quintana, explica en la televisión la viabi- 
lidad del programa económico. 

5.—Doce hombres de UCD entre los nuevos 
gobernadores civiles. 


9.—Sin demasiada oposición, se empieza a 
debatir en las Cortes el proyecto de Re- 
forma Fiscal elaborado por Fernández 
Ordóñez. 

13.—Bajo la efigie de Stalin se inaugura el 
Congreso de la ORT. 

-—Conflicto hotelero en Costa Brava y la 
Costa del Sol que amenaza los ingresos 
turísticos de la temporada. 

16.—Muere Elvis Presley, el «Rey del Rock». 
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17.— Atentado fallido contra el Rey y Suárez 
en Palma de Mallorca. 

20.—Muere Groucho Marx. 

22.—<Se inicia la elaboración del texto cons- 
titucional. 

28.—Unas cien mil personas, entre ellas 
quince extrañados vascos, en la campa 
de Arazuri fin de la «marcha de la liber- 
tad» que se movilizó el 10 de julio. 

29.—El Presidente de Gobierno regresa de su 
gira por varios países de Europa como 
portavoz de la voluntad española de in- 
tegración europea. 


Septiembre: 
6.—Miguel Angel Apalategui, «Apala», sale 
en libertad provisional de la cárcel de 
Marsella tras 34 días de huelga de ham- 
bre. 
8.—Los Reyes viajan a Latinoamérica. 
9.—Manifestación en Madrid contra las me- 
didas económicas. 
11.—Entre un millón y millón y medio de per- 
sonas participan en la celebración pací- 
fica de la «Diada». 
23.—+Huelga de prensa en Madrid como res- 
puesta al atentado sufrido por la revista 
«El Papus», reivindicado por la «Triple 
A». 
26.—.El Ministro de Asuntos Exteriores pre- 
senta en la ONU la «nueva dimensión» 
de la política exterior española. 
27.—La Ponencia Constitucional aprueba el 
principio de voto a partir de los 18 años. 
29.—Restauración provisional de la Gene- 
ralitat de Cataluña. 


Octubre: 
6.—El poeta Vicente Aleixandre es nom- 
brado Premio Nobel de Literatura. 
9.—El Gobierno y la oposición firman el 
«Pacto de la Moncloa». 
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14.—Aprobada una nueva ley de amnistía para 
presos políticos. 


Noviembre: 

17.—Concluye la redacción del borrador de la 
Constitución. 

23.—En «El País» de este día y en «Cuader- 
nos para el Diálogo» de la semana, se 
publican los 39 primeros artículos del bo- 
rrador de la Constitución. | 

24.—La Iglesia expresa su desacuerdo con 
algunos puntos incluidos en la redacción 

del primer texto censtitucional. 

26.—El Consejo de Europa admite a España 
como miembro de pleno derecho con el 
número veinte. 

30.—España se clasifica para los Mundiales de 
Argentina. 


Diciembre: 
2.—El Gobierno aprueba el proyecto de Ley 
sobre Elecciones municipales. 
16.—Despenalización de los anticonceptivos. 
19.— Intento frustrado de ETA de volar la cen- 
tral nuclear de Lemóniz. 
30.—Régimen autonómico para Euskadi. 


1978 
Enero: 
11.—Un policía y dos etarras mueren en Pam- 
plona. 


16.—Se producen cuatro muertos en la sala 
de fiestas «La Scala» de Barcelona. 

17.—Entrevista Felipe González-Willy Brandt, 
en Bonn. 

23.—+España en la Asamblea Parlamentaria del 
Consejo de Europa. 

25.— Joaquín Viola, ex-alcalde de Barcelona, 
víctima de la explosión de un curioso 
artefacto mortífero, la bomba «rana». 

27.—Visita privada de Hassan ll al Rey Don 
Juan Carlos. 

-—Se suspenden las emisiones de Cubillo 
para Canarias. 

30.—Viaje oficial de los Reyes a Austria, por 
primera vez desde hace 264 años. 


Febrero: 
7.—Leopoldo Calvo Sotelo recibe en Bruse: 
las los cuestionarios informativos para 
emprender negociaciones con la CEE. 
11.—La publicación en «El País» del con- 
tenido del Plan Energético Nacional abre 


una Crisis en el Gobierno que culmina el 
19 de este mes con la dimisión de Fuen- 
tes Quintana. 

15.—El Congreso ratifica el acuerdo pesquero 
con Marruecos. 

16.—Terminan las elecciones sindicales con 
la victoria de Comisiones Obreras. 

27.— Albert Boadella, director del grupo teatral 
«Els Joglars», se fuga del hospital donde 
se encontraba detenido, en vísperas del 
Consejo de guerra en el que sería juz- 
gado por supuestas injurias al Ejército. 


Marzo: 
7.—El señor Calvo Sotelo recibe en Bruselas 
los cuestionarios informativos para em- 
prender negociaciones formales con la 
CEE. 

17.—Un atentado de ETA a la central de Le- 
móniz ocasiona dos muertos. 

22.— Tras un período de conflictividad en las 
cárceles y ocho días después de la tor- 
tura y muerte del preso Agustín Rueda, 
es asesinado en Madrid el Director Ge- 
neral de Instituciones Penitenciarias, Je- 
sús Miguel Haddad Blanco. 


Abril: 
8.—Se celebra el cuarto y último Congreso 
del PSP. 
—Alejo Carpentier recibe de manos del 
Rey el Premio Miguel de Cervantes. 
18.—Huelga de enseñantes en 46 provincias. 
19.—Comienza el IX Congreso del PCE en el 
que se renuncia oficialmente al le- 
ninismo. 
23.—Más de 200.000 personas acuden este 
año a la fiesta «comunera» de Villalar. 
28.—Felipe González y Tierno Galván comu- 
nican alos medios informativos la defini- 
tiva unión del PSOE y PSP. 


LOGIA 


CRONO 


1978 


Mayo: 
4.—Se aprueba en las Cortes la Ley de Ac- 
ción Sindical. 
9.—Aldo Moro, asesinado por las Brigadas 
Rojas. 


17.—Dimite el Teniente General Vega Rodrí- 
guez por discrepancias con Gutiérrez 
Mellado y es sustituido por Tomás de 
Liniers dos días más tarde. 

18.—El partido del Gobierno intenta cons- 
titucionalizar el estado de excepción. 

22.—Reunión de gobernadores civiles con 
Martín Villa. 

27.—Se constituye en Cádiz la Junta de Anda- 
lucía bajo la presidencia del socialista 
Fernández Viagas. 


Junio: 


14.—Los reyes inician un viaje a Irán, China e 
Irak. 

21.—Con asistencia de 1.300 delegados de 
toda España se inaugura en Madrid la 
primera Asamblea de CCOO. 

26.—Entrevista de Suárez con Hassan Il en 
Rabat para tratar sobre la próxima «cum- 
bre» de la OUA. 

28.—Giscard d'Estaing, en su estancia en Ma- 
drid, expresa su apoyo condicionado al 
ingreso de España en la CEE. 
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28.—El Gobierno aprueba el Decreto-Ley de 
Antiterrorismo. 
—Muere José María Portell, director de la 
Hoja del lunes de Bilbao, en manos de 
ETA. 


Julio: 
6.—La abolición de la pena de muerte y la 
mayoría de edad a los 18 años se inclu- 
yen en la Constitución. 
7.—Sanfermines sangrientos. Un muerto y 
150 heridos al irrumpir violentamente la 
policía en la plaza de toros de Pamplona. 
9.—Reacción por los sucesos de Navarra en 
todo el País Vasco. Muere Juan Ignacio 
Barandiarán. 
11.—En el camping «Los Alfaques» perecen 
abrasadas 150 personas. 
13.— Actos de vandalismo y pillaje de una 
compañía de Policía Armada en Rentería. 
21.— Aprobación del texto constitucional en el 
Congreso. 
—+ETA asesina en Madrid al General-Juan 
Sánchez Ramos-Izquierdo y al Te- 
niente Coronel Juan Pérez Rodríguez. 


Agosto: 
1.—Gutiérrez Mellado se entrevista en Es- 
tados Unidos con Walter Mondale. 
6.—En su residencia de Castelgandolfo, 

muere el Papa Pablo VI, Giovanni Bat- 
tista Montini. 
25.—Fallece Juan Ajuriaguerra, líder del PNV. 


26.—-+El Cardenal Luciani, Patriarca de Vene- 
cia, es elegido nuevo Papa con el nom- 
bre de Juan Pablo |. 

28.— Asesinados cuatro miembros de las 
fuerzas de orden público. 

30.—-Ciertos sectores del Cuerpo de Policía 
reaccionan condenando públicamente el 
sistema democrático y el funcionamiento 
de partidos. 


Septiembre: 
6.—En Camp David se firman acuerdos para 
la paz en Oriente Medio. 
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7.—El Presidente Suárez realiza un viaje a 
Venezuela y Cuba para tratar del acuerdo 
sobre petróleo. Fidel Castro acepta una 
invitación para visitar España el año pró- 
ximo. 

25.—El Frente Polisario libera nueve pesque- 
ros españoles secuestrados en abril. 


Octubre: 

16.—El Cardenal polaco Karol Wojtyla, nuevo 
Papa de la Iglesia Católica, adopta el 
nombre de su antecesor, Juan Pablo !!. 


20.—El | Congreso de UCD se declara favo- 
rable al ingreso de España en la OTAN. 
29.—La Asamblea extraordinaria del PNV de- 
cide por unanimidad abstenerse de par- 
ticipar en el referéndum constitucional. 
30.—Estalla una bomba en la redacción de «El 
País», a consecuencia de la cual muere 
un trabajador del periódico y otros dos 
son gravemente heridos. 
—Se reúne por primera vez en Madrid la 
Comisión Mixta Parlamento español- 
Parlamento europeo. 


1978 


Noviembre: 

10.—Masivas manifestaciones contra el te- 
rrorismo en 140 ciudades españolas. 

11.—Termina la Conferencia Mundial de So- 
lidaridad con Chile. 

16.— Asesinado en Madrid el juez Mateu Cá- 
noves, antiguo presidente de uno de los 
desaparecidos TOP. 

17.—Desarticulado un intento de golpe militar, 
la «Operación Galaxia», que consistía en 
tomar el palacio de la Moncloa, se- 
cuestrar a Suárez y formar un gobierno 
de «salvación nacional». 

18.—Viaje de los Reyes a México, Perú y Ar- 
gentina. 

—Suicidio colectivo en Guyana: se re- 
gistran 415 muertos y centenares de de- 
saparecidos. 


29.—La CEE aprueba el dictamen sobre el 
ingreso de España que firmará el 
acuerdo en 1981. 


Diciembre: 
6.—Aprobada la Constitución en refe- 
réndum. 


27.—El Rey promulga el texto jurídico funda- 
mental del nuevo régimen democrático. 

29.—Se presentan en el Congreso los pro- 
yectos de Estatuto catalán y vasco. 


CRONOLOGIA 


1979 


Enero: 


2.—Concluye el mandato de las Cortes 
elegidas en junio del 77. 

3.—ETA asesina al Gobernador Militar de 
Madrid, General Constantino Ortín Gil. 

9.—El GRAPO asesina al magistrado Cruz 
Cuenca. 

—El Consejo General Vasco hace un lla- 
mamiento a los ciudadanos para superar 
la violencia que sufre Euskadi. 

26.—Asalto fascista a la Facultad de Derecho 
de la Universidad Complutense de Ma- 
drid. 

—El Consejo de Ministros elabora un 
Decreto-Ley sobre Seguridad Ciudada- 
na. 

—Firma de los acuerdos con la Santa Sede. 

—Una mujer en la Real Academia: la poe- 

tisa Carmen Conde. 


30.—Suárez en la Asamblea Parlamentaria del 
Consejo de Europa. 


Febrero: 
5.—Se inician oficialmente las con- 
versaciones para la adhesión de España 
a la CEE. 
6.—Once embarcaciones apresadas por Ma- 
rruecos. 


7.—Comienza la campaña electoral. 

8.—Homenaje a Antonio Machado en el ani- 
versario de su muerte. 

16.—Felipe González reta a Suárez a mante- 
ner un debate ante la televisión. 


Marzo: 
1.—Se celebran elecciones generales con 
un nuevo triunfo de UCD, que consigue 
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el 35 por 100 de los votos, seguido del 
PSOE con el 29 por 100. 
4.—Huelgas de futbolistas contra las me- 

didas de la Federación. 

28.—Tras consultar a varios líderes par- 
lamentarios, el Rey encarga a Adolfo 
Suárez la formación de nuevo Gobierno. 

30.—<Se celebra la investidura del Presidente. 
De 340 votos posibles, obtiene 185 posi- 
tivos, 149 negativos y 8 nulos. 


Abril: 
3.—Triunto de la izquierda en las elecciones 
municipales. En los días siguientes so- 
cialistas y comunistas llegan a un pacto 
para controlar las alcaldías de las gran- 
des ciudades. 
4.—Enrique Tierno Galván se confirma como 
Alcalde de Madrid. 
5.—Suárez forma nuevo Gobierno. Martín Vi- 
lla y Fernández Ordóñez cesan en sus 
cargos. 
22.—Se clausura el primer congreso de UCD 
que reúne 1.792 compromisarios. 
Adolfo Suárez reelegido Presidente del 
partido con Rafael Arias Salgado como 
secretario general, ratifica el programa 
presentado en las elecciones de junio de 
1977. ! 
30.—Cinco individuos disfrazados de carteros 
roban cien millones de pesetas del edi- 
ficio de Correos de Madrid. 


Mayo: 

11-13.— Visita de los Reyes a Guinea, Costa 
de Marfil y Senegal. 

17.—Se inaugura el XXVII| Congreso del 
PSOE en un ambiente polémico que lle- 
vaa la dimisión de Felipe González como 
Secretario General. Una Comisión Ges- 
tora dirigirá el partido hasta el próximo 
congreso extraordinario. 

21.—Visita oficial del Presidente de Rumania, 
Nicolas Ceaucescu. 

25.—Un comando terrorista asesina en Madrid 
a cuatro militares: el Teniente General 
Gómez Hortigúela, dos coroneles y un 
soldado. 

26.—Una bomba estalla en la cafetería «Ca- 
lifornia» produciendo la muerte de ocho 
personas y cuarenta heridos. No se rei- 
vindica el atentado. 

30.—<Salvo CD y el Grupo Mixto, todo el Con- 
greso se adhiere a la Declaración Ins- 
titucional del Gobierno condenando la 
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violencia y solidarizándose con las fuer- 
zas armadas y de seguridad. 


Junio: 

10.—Pedro Sáinz Rodríguez ingresa en la 
Real Academia. 

14.—Encuentro del Rey Juan Carlos | con el 
monarca alahuita Hassan !!. 

20.—El Rey invitado de honor en la asamblea 
que conmemora el sesenta aniversario 
de la creación de la OIT. 

27.—Los parlamentarios aprueban unánime- 
mente una moción en la que se mani- 
fiesta el apoyo de todos los partidos a 
la entrada de España en la CEE. 


Julio: 
3.—Aprobados los proyectos de Ley de De- 

fensa Nacional y Seguridad Ciudadana. 

12.—Setenta personas mueren en elincendio 
del Hotel «Corona de Aragón» de Zara- 
goza. 

14.—ETA (p-m) anuncia el fin de sus acciones 
en zonas turísticas. 

19.—Homenaje a Blas de Otero, en Madrid. 

21.—La Comisión Constitucional aprueba el 
Estatuto vasco. 

29.—Cinco muertos y un centenar de heridos 
a consecuencia de la explosión de una 
serie de artefactos situados por terro- 
ristas en el aeropuerto de Barajas y en 
las estaciones de Atocha y Chamartín. 


Agosto: 
3.—Golpe de Estado contra Macías en Gui- 
nea Ecuatorial. 


1979 CRONOLOGIA 


7.—Un incendio provocado ocasiona la 
muerte de 21 personas en Lloret de Mar. 
13.—La Comisión Constitucional aprueba el 
proyecto de Estatuto de Autonomía para 
Cataluña. 
25.—Los pesqueros españoles abandonan el 
banco sahariano por consejo de la Ma- 
rina española. 


Septiembre: 
3.—Fidel Castro pide a España que no in- 
grese en la OTAN. 
9.—Comisiones Obreras lanza una campaña 
contra las medidas económicas del Go- 
bierno. 
13.—Yasser Arafat, lider de la OLP, llega a 
Madrid invitado con carácter oficial por el 
Gobierno. 
14.—Muere Pastora Imperio a la edad de 90 
años. 


29.—Se desencadena en Euskadi una movi- 
lización popular contra el terrorismo. 


Noviembre: 
11.—Es secuestrado el diputado de UCD, Ja- 
vier Rupérez por ETA (p-m). 
—Los documentos sobre la transformación 
del «Opus Dei» se publican en «El País». 
19.—El Ministro de Asuntos Exteriores de la 
URSS en Madrid. La Conferencia de Se- 
guridad Europea y la Nato son los temas 
básicos de sus conversaciones con 


Oreja y Carrillo. 
21.—En el proyecto de reforma del Código se | 23.—Aprobaxo el Estatuto gallego. 


rebaja a 15 años la edad penal. 26.—Suárez trata satisfactoiamente en París 
28.—Congreso extraordinario del PSOE. Fe- con Giscard d'Estaing el asunto de los 
lipe González recobra el control del par- terroristas vascos refugiados en Francia. 
tido. —Primera reunión de la Trilateral en Ma- 
drid. | 
Octubre: 


28.—El grado de contaminación en Madrid y - 


11.—Se inaugura en el Grand Palais de París Barcelona roza cotas de emergencia. 


una exposición antológica de Picasso. 
13.—Detenido un comando de 19 supuestos | Diciembre: 


GRAPOS. 12.—Liberación de Javier Rupérez tras sema- 
19.—Los Reyes terminan su viaje a Suecia. nas de intensas negociaciones y reac- 
25.—Los Estatutos vasco y catalán son re- ciones a nivel internacional. 

frendados por el 80 y 90 por 100 de la —El Ministerio de Cultura niega el permiso 

respectiva población. de exhibición a la película «El crimen de 
26.—Se suspende el juicio a las presuntas Cuenca». 

abortistas de Bilbao. 13.—Dos estudiantes mueren en Madrid en el 
27.— Un militante del PSOE es asesinado en el curso de una manifestación contra el Es- 

País Vasco por ETA. tatuto del Trabajador. 
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1980 


19.—El Rey Alfonso XIlll es enterrado en el 
monasterio de El Escorial. 


27.—Un golpe de estado en Afganistán res- 
paldado por la Unión Soviética lleva al 
poder a Babrak Karmal. 


27.—El Consejo de Ministros aprueba una re- 
forma del Código Civil que incluye el di- 
vorcio.. 

29.—Varias Facultades en huelga contra el 
proyecto de Ley de Autonomía Uni- 
versitaria. 

31.—En el asalto a la embajada española en 
Guatemala se producen 37 muertos. 


29.—El Presidente Carter exige a Brejner, vía 
teléfono rojo, que detenga el envío de 
tropas a Afganistán. 


1980 


Enero: 
8.—Por segunda vez en seis meses sube el 
precio de la gasolina, a 54 y 48 pesetas- 
litro. 


Febrero: | 
5.—Un «comando» ocupa la embajada de 
España en El Salvador. 
10.—Gira del Presidente Suárez por Oriente 


10.—Es asesinado el jefe de los miñones de 
Alava, Comandante Jesús Velasco. 

14.—Viaje «relámpago» de Suárez a Was- 
hington convocado por Carter para tratar 
asuntos relativos a la cooperación his- 
panonorteamericana. 

15.—UCD decide propugnar la abstención en 
el referéndum de iniciativa autonómica 
de Andalucía del 28 de febrero. A con- 
secuencia de ello se abre una crisis de 
Gabinete que culmina con la dimisión del 
Ministro de Cultura, Clavero Arévalo, 
sustituido por Ricardo de la Cierva. 


Próximo. 

14.—Viaje privado del Rey a Estados Unidos. 

18.—Comienza el juicio delos procesados por 
la matanza de Atocha. 

22.—ETA (p-m) reivindica el lanzamiento de 
una granada al palacio de la Moncloa. 

26.—Aprobación del Estatuto del Trabajador. 

28.—La participación en el referéndum de 
iniciativa autonómica para Andalucía su- 
pera el 50 por 100 del censo, pese a la 
campaña pro-abstención del partido del 
Gobierno, y es un triunfo para los partida- 
rios del «sí». 


Marzo: 
4.—Casi 500 años de prisión para los conde- 
nados por la matanza de Atocha. 
7.—Los funcionarios de Hacienda que rea- 
lizaron la «auditoría» de RTVE declaran 
ante la comisión parlamentaria que in- 
vestiga el caso. : 
9.—Triunfo de los partidos nacionalistas en 
las elecciones del Parlamento vasco. 
—Se celebra el Día Internacional de la Mu- 
jer Trabajadora. 
13.— Aprobado el Estatuto de Centros Escola- 
res. 
18.—Llegan a Madrid los cadáveres de Félix 
Rodríguez de la Fuente y los dos cáma- 
ras que murieron el día 15 en Alaska. 


20.—Los nacionalistas de Jordi Pujol vencen 
las elecciones del segundo Parlamento 
democrático catalán. 

24-25.—En menos de 48 horas se producen 
tres nuevos asesinatos de ETA, uno de 
ellos el del Conde de Aresti. 

29.—Muere un niño de 13 años y otro resulta 
herido a consecuencia de otro atentado 
terrorista en el País Vasco. 


Abril: 
1.—Fallo judicial contra la corrupción en TVE. 
9.—Carlos Garikoetxea, Presidente del Go- 

bierno vasco. 

15.—Muere Jean Paul Sartre a los 74 años. 


1980 ' CRONOLOGIA 1980 


18.—Es destituido el General Aramburu de la 
Guardia Civil y sustituido en el cargo por 
el Teniente General Fontela. 
24.—Suárez aplaza el reajuste ministerial. 
—Jordi Pujol elegido Presidente de la Ge- 
neralitat. 
25.—Fallece el escritor Alejo Carpentier. 


25.—Muere el cineasta Alfred Hitchcock. 
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1980 


Mayo: 

1.—La Jornada del 1 de Mayo se celebra en 
toda España sin incidentes, salvo en Ma- 
drid y en el País Vasco. 

2.—Tras 22 días de crisis se define el cambio 
de Gobierno con seis nuevos ministros. 

8.—Entierro del Presidente de Yugoslavia, 
Tito. 


9.—El Tribunal Supremo condena al director 
de «El País», Juan Luis Cebrián, a tres 


meses de arresto por su editorial 
«Prensa y democracia». 

16.—<Se revisa la sentencia dictada contra los 
militares responsables de organizar la 
Operación Galaxia. Las penas mínimas 
serán confirmadas el 4 de julio. 

21.—Los socialistas presentan una moción de 
censura a Suárez. 

23.—El Comité Olímpico Español decide par- 
ticipar en las Olimpiadas de Moscú. 

28.——Felipe González expone un programa 
moderado de gobierno socialista. 
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1980 


Junio: 
5.—Giscard d'Estaing propone retrasar el in- 
greso de España en la CEE. 
16.—Se producen agresiones contra camio- 
nes españoles en Francia. 
19.—Fallece en Londres, Torcuato Fernández 
Miranda. 


21.—ETA (p-m) amenaza con desencadenar 
una campaña terrorista en las zonas tu- 
rísticas si no se liberan 19 presos y se 
convoca referéndum en Navarra. 

25.—Estallan cuatro bombas en Alicante sin 
causar víctimas humanas. 


1980 CRONOLOGIA 1980 


Julio: Septiembre: 


13-14.—Nueva ola de violencia en el País 2.—El General Enrique Briz muere en un 
Vasco: cuatro muertos y cinco heridos atentado, en Barcelona. 
es el balance final. 8.—Se da a conocer la composición del 
18.— Nuevos gobernadores quan en 22 pro- quinto Gobierno de Suárez, represen- 
vincias españolas. tativo de todas las tendencias de UCD. 
19.—Se inaugura la 22 Olimpiada en Moscú. 9.—Se inaugura en Madrid la sesión prepa- 
27.—Un comando terrorista se apodera de ratoria de la Il Conferencia sobre Segu- 
7.000 kilos de Goma-2 en un polvorín ridad y Cooperación en Europa (CSCE), 


próximo a Santander. con participación de representantes de 
28.—Fallece Joaquín Garrigues-Walker. 35 países. 


Agosto: 
1.—Son asesinados en su domicilio los Mar- 
queses de Urquijo. 
2.—7/6 muertos en un atentado terrorista en 
la estación de Bolonia. 
5.—RTVE pasará a depender de Presidencia 
de Gobierno desde el próximo mes de 
octubre, según un Real Decreto publi- 
cado en el BOE. 
29.—El GRAPO Abelardo Collazo, es muerto a 
tiros por la policía de Madrid. 
30.—La detención del vicepresidente del Par- 
lamento Foral de Navarra acentúa la ten- 
sión que vive Navarra estas fechas. 
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== E DN 11.—Se celebra en Chile un referéndum 
— E constitucional. 

14.—Fallece José María Gil Robles, político 
demo-cristiano y ex Ministro de la || Re- 
pública. 

16.—Sesión parlamentaria transmitida por 
RTV. Suárez propone un programa de 
austeridad económica y desarrollo cons- 
titucional. 

17.—Somoza muere asesinado en su exilio de 
Paraguay. 

18.—El Presidente Suárez obtiene la con- 
fianza del Congreso por 180 votos posi- 
tivos, 164 negativos y dos abstenciones. 

20.— Cuatro guardias civiles muertos por ETA 
(p-m) en un bar de Marquina, Vizcaya. 

22.—Tras diez meses de conflictos fronte- 
rizos, estalla la guerra abierta entre Irán e 
Irak. 

24.—Un accidente ferroviario ocasiona en Va- 
lencia 25 muertos y 30 heridos. 

25.—Pleno acuerdo entre EE.UU. y la 
U.R.S.S. sobre mantener la neutralidad 
en la guerra irano-iraquí. 

26.—12 muertos y 215 heridos en un aten- 
tado terrorista en Munich. W B. C. 
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